Bab Seratus Lima Puluh Lima: Makan Malam
Bab 155 Makan
Begitu melangkah masuk ke dalam tempat yang disebut kantin ini, Liu Zhenxiao langsung merasa sangat menyesal. Memandang sekeliling, tidak ada satu pun meja yang utuh, tidak ada satu pun kursi yang tidak rusak. Semuanya adalah perabotan bobrok yang ditambal dengan bilah kayu dan rotan, seolah-olah akan roboh jika tersenggol dan ambruk jika diduduki.
Lantai dipenuhi dengan lumpur dan kotoran, sudut-sudut dinding dipenuhi tumpukan sampah, dan langit-langitnya dipenuhi jaring laba-laba. Hal ini membuat Tuan Liu yang sepanjang tahun hidup dalam kemewahan merasa bingung harus melangkah dari mana ke dalam kantin ini dan di mana harus duduk.
Semua ini tentu saja diatur secara sengaja oleh Shi Bin, meskipun selain barisan dan latihan berdiri tegak, ide-ide ini baru saja dipikirkan pagi ini secara mendadak.
Tentu saja tidak boleh terlalu menyulitkan Liu Zhenxiao. Shi Bin lantas ‘memarahi’ Xu Feng dengan keras, mengatakan bahwa dirinya sangat tidak tahu aturan, lalu maju sendiri untuk membukakan jalan agar Liu Zhenxiao bisa melangkah maju dengan aman.
“Tuan Shi, para prajurit kita makan di tempat seperti ini? Anda tidak sedang membohongi saya, kan?”
Ucapan ini membuat Shi Bin sangat terkejut. Ia tadinya mengira orang yang tidak tahu diuntung ini akan mencari-cari kesempatan untuk membuat keributan dan memasang sikap memerintah, tetapi ia sama sekali tidak menyangka bahwa ada sedikit nuansa kepedulian. Hal ini justru membuat Shi Bin dan yang lainnya sedikit mengubah pandangan terhadapnya.
“Benar, Tuan Liu. Baru setelah Tuan Shi menjabat sebagai Panglima Tanzhou, meja dan kursi yang ditambal sulam ini ada. Jika sebelumnya, bahkan meja dan kursi bobrok seperti ini pun tidak ada. Tak disangka, begitu Tuan Shi meninggalkan tempat ini, kondisinya kembali seperti ini lagi. Kursi dan bangku memang masih ada, tetapi tempat ini telah berubah menjadi tempat pembuangan sampah,” ucap Wang San dengan nada geram.
“Tuan, bawahan ini juga sudah cukup lama tidak makan di kantin militer. Hari ini justru bisa bernostalgia, hanya saja saya khawatir Tuan tidak tahan dengan makanan sederhana ini. Jika ada hal yang kurang berkenan, mohon dimaafkan,” ucap Shi Bin sambil tersenyum.
Basa-basi semacam ini sudah sangat membuat Liu Zhenxiao muak. Bahkan orang bodoh pun tahu bahwa makanan di militer adalah yang paling hambar, dan rasanya mungkin tidak jauh lebih baik daripada makanan babi.
Tidak lama setelah duduk, Liu Zhenxiao mencium bau amis yang sangat pekat, lalu melihat sebuah panci sebesar baskom diangkat dan diletakkan di atas meja. Di dalamnya terdapat dua ekor ikan mas berukuran sekitar tiga kati. Dilihat dari penampilannya, ikannya masih segar, tetapi yang membuat orang merasa tak bisa berkata-kata adalah kuah ikan tersebut yang jelas-jelas sangat sedikit minyaknya, encer dan hambar. Bau amis yang menusuk hidung juga membuatnya paham bahwa di dalam masakan itu sama sekali tidak diberi cuka dan bawang putih untuk menghilangkan bau amis. Ketika ia mencoba menusuk ikannya dengan sumpit, ia merasa tekstur dagingnya masih cukup baik dan tidak hancur. Namun, begitu ia mencicipinya, ia merasa sangat menderita karena sama sekali tidak merasakan sedikit pun rasa garam.
Melihat ekspresi masam di wajah Liu Zhenxiao, Shi Bin sebenarnya merasa sedikit kasihan padanya. Orang ini bukanlah penjahat keji, melainkan hanya orang yang mati rasa terhadap keadaan.
Namun, ia tetap berniat membiarkannya mencicipi satu hidangan lezat militer lagi—‘Tumis Kubis dan Bihun’.
Sekitar waktu pembakaran sebatang dupa berlalu, tumis kubis dan bihun itu pun disajikan di atas meja menggunakan sebuah panci.
“Tuan Shi, benda lengket di dalam mangkuk ini apa sebenarnya?” Kali ini wajah Liu Zhenxiao sudah tidak bisa lagi digambarkan hanya dengan ekspresi masam, ia tampak seperti ingin bangkit dan berlari kembali ke kota atau langsung keluar untuk muntah.
“Tuan Liu, ini adalah Tumis Kubis dan Bihun yang autentik,” jawab Shi Bin sambil tersenyum ramah.
Tumis kubis dan bihun? Hal ini benar-benar menjungkirbalikkan pemahaman Liu Zhenxiao tentang hidangan terkenal asal timur laut tersebut. Tumis kubis dan bihun yang pernah ia makan memiliki warna, aroma, dan rasa yang lengkap. Ikan mas sebelumnya setidaknya masih terlihat seperti bentuk ikan, tetapi tumis kubis dan bihun di hadapannya ini bahkan tidak bisa dibedakan mana kubisnya dan mana bihunnya. Ia hanya merasa hidangan ini mirip seperti semangkuk bubur kanji yang masih bisa dimakan.
“Tuan Shi, mempermainkan orang tidak boleh seperti ini. Walaupun saya bukan orang timur laut, saya pernah makan tumis kubis dan bihun beberapa kali. Makanan ini sama sekali bukan hidangan terkenal timur laut, ini hanyalah segumpal bubur kanji,” ucap Liu Zhenxiao dengan nada sedikit marah.
“Tuan, Anda tidak mengerti. Ini namanya masakan porsi besar, sedangkan yang Anda makan dulu adalah masakan porsi khusus. Panas api untuk masakan porsi besar sangat sulit dikendalikan. Bagian bawahnya sangat mungkin sudah gosong sementara bagian atasnya masih mentah, sehingga koki terpaksa harus mengaduknya dengan kuat. Di militer hanya ada juru masak biasa, bukan koki profesional. Kalau tenaga adukannya terlalu kuat, bihunnya akan hancur menjadi bubur kanji……” Shi Bin sebenarnya juga tidak menduga bentuknya akan seperti ini. Namun, untungnya ia juga pernah memasak sebelumnya, setidaknya ia tahu bahwa bihun sangat mudah hancur menjadi bubur kanji, sehingga ia masih bisa menjelaskan dengan tenang.
Liu Zhenxiao bukan sepenuhnya seorang kutu buku. Setelah menyantap begitu banyak jamuan makan, ia tentu tahu bahwa perkataan Shi Bin ada benarnya, jadi ia hanya bisa meredam emosinya dan mulai makan. Hal yang membuatnya merasa agak lega adalah meskipun penampilannya buruk, rasa tumis kubis dan bihun ini ternyata cukup autentik.
Akhirnya, disajikan pula sebakul mantau yang berjumlah sekitar tiga puluh buah, khusus untuk disantap oleh para pejabat di meja Shi Bin.
Karena semuanya adalah pejabat, tentu saja mereka menjunjung tinggi etika makan dan duduk yang baik, sehingga tidak makan dengan tergesa-gesa. Hal ini justru memberi kesempatan bagi Liu Zhenxiao untuk melirik ke meja-meja di sebelah yang ditempati oleh para perwira tingkat rendah dan prajurit biasa.
“Tuan Shi, roti kukus berwarna hitam di mangkuk itu benda apa?” tanya Liu Zhenxiao dengan penuh keheranan.
“Melapor kepada Tuan, itu adalah roti kukus tepung hitam,” jawab Wang San sambil tersenyum.
Keluarga Liu Zhenxiao adalah tuan tanah, mereka hanya tahu roti kukus tepung putih dan sama sekali tidak mengerti apa itu roti kukus tepung hitam, yang mereka tahu justru tanah liat penahan lapar.
Melihat Liu Zhenxiao yang kebingungan, Wang San menjelaskan, “Tuan Liu, roti kukus tepung hitam ini juga makanan dari adonan tepung, tetapi bahan bakunya bukan gandum, melainkan tepung beras hitam. Rasanya jauh lebih buruk daripada roti kukus tepung putih.”
Pada saat ini, Liu Zhenxiao sudah tidak lagi meragukan perkataan Shi Bin dan kawan-kawan. Melihat ikan dan tumis kubis serta bihun tadi saja sudah lebih dari cukup. Namun, rasa penasaran manusia tidak pernah ada habisnya. Mengingat para perwira tingkat rendah dan prajurit itu makan dengan sangat puas, ia juga ingin mencoba seberapa jauh perbedaan rasa yang disebut ‘jauh lebih buruk’ itu, sekaligus mencari alasan untuk ‘memahami kehidupan para prajurit secara mendalam’.
Melihat Liu Zhenxiao begitu ingin menyantap roti kukus berwarna kuning tersebut, Shi Bin dan yang lainnya justru merasa senang. Membiarkan orang yang tidak tahu kesulitan hidup ini mencicipi lebih banyak hal semacam ini adalah keputusan yang bagus.
Saat gigitan pertama, roti kukus hitam itu tentu saja masih terasa agak segar. Namun, setelah memakan kurang dari separuhnya, wajah Liu Zhenxiao kembali menjadi masam. Bagaimanapun juga itu adalah biji-bijian kasar yang tidak memiliki tekstur halus dan lembut. Karena ia kurang lama mengunyah dan menelannya terlalu terburu-buru, akibatnya makanannya tersangkut di tenggorokan, dan ia harus menunggu agak lama hingga kondisinya membaik.
Tentu saja, Shi Bin dan yang lainnya kembali menyampaikan permintaan maaf kepada Liu Zhenxiao. Namun, karena ia telah membuat malu dirinya sendiri yang tadinya berniat ‘memahami kehidupan prajurit secara mendalam’, ia tidak bisa meluapkan amarahnya dan hanya bisa menahan semuanya dalam hati.
“Tuan, sebenarnya masih ada satu jenis lagi yaitu roti kukus jagung, makanan khas utara. Orang utara menyebutnya ‘tepung tongkol jagung’. Rasanya bahkan lebih buruk lagi, dan jika terlalu banyak makan, akan kesulitan untuk buang air besar.”
Kesulitan buang air besar? Hal ini benar-benar sangat mengejutkan Liu Zhenxiao. Pada saat ini, ia sudah tidak ingin lagi tinggal di tempat terkutuk ini dan hanya ingin secepatnya kembali ke kota untuk beristirahat dengan nyaman di kediamannya.
Namun, niat itu tidak bisa diucapkan secara terang-terangan karena akan membuat dirinya tampak terlalu lemah dan memalukan. Jika itu terjadi, ia tidak akan bisa mengangkat wajahnya lagi di hadapan Shi Bin dan yang lainnya, sehingga ia hanya bisa memasang wajah tabah dan terus menahannya.
Melihat Liu Zhenxiao bahkan mampu bertahan sampai sejauh ini, Shi Bin merasa sedikit kagum. Akhirnya, hatinya menjadi lunak dan ia berkata, “Tuan, saya melihat Anda juga sudah lelah, mari kita akhiri kunjungan hari ini sampai di sini. Apakah Anda ingin beristirahat dulu di sini atau langsung kembali ke kota?”
Begitu mendengar ucapan ini, Liu Zhenxiao seperti mencatut sehelai jerami penyelamat. Tentu saja ia memilih untuk segera kembali ke kota, karena ia khawatir jika terus tinggal di sini akan ada masalah tak terduga lainnya yang muncul. Oleh karena itu, ia langsung menyetujuinya tanpa ragu.