Bab Dua Berburu
Bab dua
Berburu
Di luar rumah angin dingin masih menderu, matahari pagi yang perlahan naik seperti seorang tua yang kehabisan tenaga, tak lagi menghangatkan sedikit pun. Sebagai anak tunggal, ia tak bisa menahan pikirannya melayang pada pemanas listrik, AC, atau bahkan lampu penghangat kecil...
Kini di rumah hanya ada sebuah tungku tua dan beberapa batang kayu bakar. Sepotong terakhir daging kering sudah dimasak dan dimakan kemarin, garam dan kayu bakar pun hanya cukup untuk dua atau tiga hari. Meski tidak terlalu dingin, suasana terasa sangat suram dan memprihatinkan.
Melihat laki-laki berseragam di ranjang yang sudah tak lagi dalam bahaya tapi masih lemah, ia mengambil golok panjang, busur tua, beberapa anak panah, dan beberapa perangkap kecil, lalu menuntun Si Hitam keluar rumah.
Jalan setapak di pegunungan pada musim dingin sangat sulit dilalui, terutama di sisi selatan. Salju yang turun tak banyak, mudah menjadi embun beku yang licin, sehingga setiap langkah rawan terpeleset. Baru saja memulai perjalanan, ia sudah dua kali tergelincir. Untungnya, ayahnya adalah pemburu berpengalaman yang mengajarinya cara melindungi diri saat jatuh, sehingga ia hanya mengalami beberapa lecet, bukan luka serius.
Sampai di bawah pohon asam, Si Hitam tiba-tiba berhenti dan menggesekkan tubuhnya ke kaki Shi Bin. Anjing pemburu kecil yang cerdas ini memberi tanda bahwa ada mangsa. Shi Bin memperhatikan dan menemukan sebuah lubang kecil, tampaknya sarang tupai.
Wajahnya berseri, ia berjongkok perlahan, mundur sejauh seratus meter, lalu mulai memasang perangkap. Sebenarnya perangkap itu hanyalah jeratan tali dengan beberapa paku besi. Untuk mangsa sekecil itu tidak perlu perangkap besar, cukup mengikat jeratan tali erat-erat pada batang pohon, batu, atau dahan. Jerat itu simpul hidup, bisa menjerat leher binatang kecil atau kaki binatang besar. Ditambah beberapa paku untuk melukai kakinya, dan akhirnya satu anak panah dari busur sebagai serangan mematikan, selesai sudah.
Namun agar berburu berhasil, umpan juga harus tepat. Tupai kecil suka biji dan kacang, sebagian spesies juga makan serangga dan sayuran.
Dengan sarung tangan, ia mengambil beberapa biji kenari dan beberapa potong mentimun asin dari kantong kain kecil lalu meletakkannya di dalam jeratan. Sebelum pergi, Shi Bin juga mengasapi sekitar perangkap dengan asap rokok untuk menghilangkan jejak baunya.
Perangkap seperti ini ia buat lima buah, disusun setengah lingkaran di sekitar sarang untuk menjamin keberhasilan berburu.
Tidak lama kemudian, tupai-tupai kecil itu benar-benar tak sanggup menahan godaan makanan, satu per satu melompat keluar sarang. Namun tupai tertua tampak sangat waspada, baru saja menjulurkan kepala sebentar sudah menariknya kembali, berulang kali begitu tanpa pernah mengajak yang lain keluar.
Shi Bin tiarap di tanah, baru sebentar saja tangan dan kakinya sudah membeku. Meski gelisah, ia tak berani bergerak sedikit pun, bahkan menahan napas, khawatir jerih payahnya sia-sia. Di musim ini, mendapatkan seekor mangsa sangatlah sulit.
Tupai-tupai di musim dingin sudah kurus kering, kalau di hari biasa, ia pasti sudah melepaskan mangsa sekecil itu. Tapi sekarang, seekor tupai pun adalah makanan, apalagi di rumah ada orang sakit.
Usaha keras tak mengkhianati hasil, tupai-tupai yang kelaparan akhirnya keluar, melompat-lompat dan terjebak dalam perangkap.
Gembira, ia segera keluar dari persembunyiannya tanpa peduli membersihkan badan, bergegas ke perangkap dan dengan cekatan menyembelih beberapa mangsa, seolah takut tupai-tupai itu akan lolos.
Setelah memasukkan hasil buruan ke dalam kantong khusus berburu yang kedap udara, ia membongkar perangkap dan berlalu.
Shi Bin tahu ini baru permulaan. Dewi Fortuna sedang berpihak padanya, pagi-pagi sudah mendapat lima ekor tupai, makanan hari ini pun aman. Ia mengeluarkan sepotong roti keras dari kantong bekal, menggigitnya dengan tenang.
Setelah sarapan, demi mendapatkan lebih banyak buruan, Shi Bin bergegas menuju hutan ek. Berdasarkan pengalamannya, babi hutan di musim dingin suka tinggal di lereng gunung yang menghadap matahari, di mana lapisan daun gugur menyimpan banyak buah ek yang menjadi makanan utama babi hutan untuk bertahan di musim dingin.
Ia mengendap-endap menuju tempat babi hutan biasa minum. Melihat jejak kaki yang masih jelas di tanah, ia tahu sudah di tempat yang tepat. Di kerimbunan pohon ek dekat sungai kecil, ia memasang beberapa perangkap penjepit besi, kali ini menggunakan jeroan tupai sebagai umpan. Setelah itu, ia membuat pondok sederhana di semak-semak di bawah angin, menaburkan beberapa jebakan besi berduri di sekitar pondok untuk perlindungan diri, lalu bersandar pada batu besar untuk beristirahat.
Cara “menunggu babi di batu” ini sebenarnya tidaklah sulit, hanya saja di semak-semak penuh dengan sulur-sulur tumbuhan dan kayu lapuk, sangat tidak nyaman untuk berdiam lama. Sedikit saja ceroboh, tubuh bisa tersangkut duri atau membuat bising hingga mangsa kabur. Bau apek dari kayu lapuk juga membuat tidak nyaman.
Waktu berlalu perlahan, Shi Bin yang bersandar di batu mulai mengantuk, tapi tanda-tanda babi hutan belum juga terlihat. Ia tahu, babi hutan biasanya aktif mencari makan di pagi atau senja, kini sudah menjelang siang, meski belum lama, waktu terbaik untuk berburu sudah terlewat, tampaknya ia harus menunggu hingga petang.
Angin dingin membuat tubuh semakin letih. Namun pengalamannya mengatakan, bila bertahan sampai matahari terbenam, babi hutan pasti akan muncul karena bau jeroan tupai yang amis dan kelangkaan makanan di musim dingin akan memaksa mereka mengambil risiko untuk mencari makan.
Suara dengusan Si Hitam membangunkan Shi Bin yang hampir tertidur. Tak jauh darinya, seekor induk babi hutan bersama dua anaknya perlahan mendekat. Ia membawa anak-anaknya, karena mengandalkan buah ek di tanah saja tidak cukup untuk bertahan hidup. Namun jelas, umpan jeroan tupai yang lezat tidak membuat induk babi hutan yang berpengalaman itu lengah.
Hanya yang kuat yang bisa bertahan hidup, itulah hukum rimba. Ia berjalan perlahan mendekati jeratan, namun berhenti di dekatnya, mengendus-endus sekitar. Belum sempat Shi Bin bereaksi, induk babi hutan itu melenguh keras dan membawa dua anaknya kabur.
Shi Bin melongo, padahal ia sudah melakukannya persis seperti yang diajarkan ayahnya. Mengapa setiap kali ia berburu babi hutan selalu gagal, sedangkan ayahnya selalu berhasil?
Hari mulai gelap, Shi Bin tak bisa lagi berburu di gunung, ia harus pulang untuk memasak, dan harus cepat.
Setiba di rumah, ia menyalakan api dan merebus dua ekor tupai, lalu duduk di atas ranjang, berpikir keras mencari tahu di mana letak kesalahannya hingga buruan gagal. Kini ia sudah kehabisan bahan pangan, tak boleh gagal lagi. Jika gagal, laki-laki berseragam itu pasti mati, dan semua usahanya sia-sia.
Berburu tidak selalu berhasil setiap hari, hari ini ia hanya beruntung. Seharusnya, di musim dingin yang kejam ini, binatang sudah kelaparan, tapi ternyata masih sangat waspada. Babi hutan jelas lebih cerdas daripada tupai.
Belum selesai berpikir, ia mendengar Si Hitam menggonggong, lalu tercium bau menyengat—rupanya air di panci sudah menguap habis.
Tiba-tiba Shi Bin seperti mendapat pencerahan. Saat berburu tupai, ia tidak meninggalkan bau apa pun di tubuh, bahkan mengasapi perangkap untuk menghilangkan baunya. Tapi saat berburu babi hutan, ia terlalu tergesa-gesa sehingga keringatnya tercium oleh babi hutan, meski sudah mengasapi area perangkap. Tak heran hewan licik itu kabur.
Ia juga mengerti mengapa ayahnya saat berburu selalu santai, tidak pernah langsung memasang perangkap begitu melihat mangsa.
Keesokan hari, sebelum fajar, Shi Bin sudah naik ke gunung, memasang beberapa jeratan dan perangkap besi di hutan ek. Setelah semua siap, ia menaruh busur di samping dan tiarap tanpa bergerak.
Kali ini, Shi Bin naik gunung perlahan, memastikan tidak berkeringat sedikit pun. Untuk berjaga-jaga, ia dan Si Hitam juga diasapi agar baunya tersamarkan.
Saat fajar, induk babi hutan dan dua anaknya muncul lagi—tampaknya ini memang wilayah berburu mereka.
Melihat jeroan tupai di perangkap, kali ini induk babi hutan tidak langsung mendekat, melainkan mengitari perangkap beberapa kali, seolah mencari sesuatu. Mungkin karena bau keringat yang tertinggal kemarin dan umpan yang sama membuatnya curiga.
Melihat induk babi hutan yang cerdik itu tak kunjung masuk perangkap, Shi Bin yang tiarap di tanah menjadi sangat gelisah. Sudah lebih dari sejam ia tiarap hingga hampir membeku. Ia belum pernah berburu dengan cara seperti ini, rasanya seperti latihan militer khusus.
Saat ia hampir tak tahan lagi dan ingin menembak induk babi hutan dengan beberapa anak panah, sang induk tiba-tiba memanggil anak-anaknya. Kedua anak babi itu berlari mendekat. Rupanya asap benar-benar sudah menutupi bau manusia, membuat induk babi hutan merasa aman.
Shi Bin mengambil busur, memasang anak panah, dan membidik induk babi hutan, menunggu saat ia masuk ke dalam jeratan. Induk babi yang besar mungkin masih bisa lolos dari jeratan, jadi ia sudah menyiapkan beberapa anak panah sebagai jaminan, sementara anak babi tidak mungkin bisa lepas.
Dengan penuh semangat, ia menunggu sambil mengelus bulu Si Hitam. Anjing pemburu cerdas itu perlahan berdiri, siap menyerang kapan saja.
Begitu induk babi hutan terjerat, Shi Bin menarik pelatuk busur, tanpa ragu menembakkan tiga anak panah berturut-turut. Si Hitam pun melesat dari semak-semak, langsung menyergap mangsa. Benar saja, induk babi yang kuat itu hanya tersandung oleh jeratan, tak lama kemudian ia bangkit dan berusaha melarikan diri. Tiga anak panah hanya melukainya, akhirnya Si Hitamlah yang memegang erat, hingga ia tak bisa kabur.
Shi Bin berlari dan menuntaskan dengan satu tikaman mematikan pada induk babi hutan itu. Melihat dua anak babi yang melarikan diri, ia tahu mereka tak akan bertahan melewati musim dingin. Namun hukum rimba memang begitu, hanya yang kuat yang bertahan, tidak perlu bersedih untuk yang lemah.
Dengan buruan sebesar ini, Shi Bin merasa lega. Ia dengan cekatan memotong daging has dalam, iga, dan satu kaki depan untuk dimasukkan ke dalam karung. Bagian lain ia simpan di pondok darurat yang ia buat di semak-semak, menutupinya dengan rumput kering dan menaburkan buah beri busuk, lalu mengasapinya sebelum pergi.
Memanggul karung berisi daging bagus, Shi Bin bergegas ke kota, ingin menukarkannya dengan beras, minyak, garam, dan kayu sebelum tengah hari. Hanya daging terbaik yang bisa ditukar dengan barang bagus, sedangkan untuk dirinya dan laki-laki berseragam itu, daging yang akan dimakan tetap disimpan di pondok di gunung.
Bertahun-tahun berburu di gunung, Shi Bin sudah terbiasa berjalan cepat. Tengah hari ia sudah kembali ke rumah, membawa beberapa bakpao untuk laki-laki berseragam itu.
Meski haus dan lelah, ia hanya meneguk satu gayung air dari gentong. Ia pun belum sempat duduk apalagi berbicara dengan orang itu, langsung menggigit bakpao dan keluar mengambil daging babi yang disembunyikan.
Melihat pemburu itu berjuang mati-matian demi dirinya, laki-laki berseragam itu sangat terharu, dalam hati berjanji akan berterima kasih kepada Shi Bin begitu ia kembali.