Bab 93: Sebuah Lagu Menjadi Nyanyian

Terlahir Kembali di Amerika Serikat Kucing Rumahan yang Bodoh 4532kata 2026-03-04 18:01:45

Banyak adegan dalam film tersebut sangat klasik, namun yang paling membekas bagi mereka adalah ketika Sang Kolonel melihat Maria membawa anak-anaknya memanjat pohon dan memetik buah, juga menangkap ikan di sungai, layaknya memelihara monyet. Ia tidak bisa menahan lagi amarahnya. Maka terjadilah pertikaian hebat antara Kolonel dan Maria.

Kolonel beranggapan bahwa, sebagai guru rumah tangga, Maria terlalu memanjakan kenakalan anak-anak. Ketika ia menegurnya, Maria bukannya mengakui kesalahan, malah menuduh Kolonel tidak memahami anak-anaknya sama sekali. Hal ini membuat Kolonel semakin salah paham dan mengancam akan mengusir Maria dari rumah.

Dalam adegan ini, Maria membela diri dengan tegas, tidak mundur sedikit pun, kata-katanya mengalir tajam dan cerdas. Ucapan Maria membuat Kolonel kehabisan argumen, marah tanpa daya, namun tak bisa berbuat apa-apa. Inilah pertama kalinya Kolonel menyadari karakter Maria yang sebenarnya.

Melalui pertikaian ini, karakter Maria yang jujur, berani, dan penuh kasih sayang terhadap anak-anak terlihat dengan jelas, sementara penonton juga dapat melihat sisi Kolonel yang serius, bahkan cenderung kaku.

Sebenarnya, adegan ini sangat sulit untuk diambil gambarnya. Bukan hanya karena dialog yang panjang, tetapi juga karena harus menampilkan perubahan ekspresi dan perasaan kedua tokoh selama konflik berlangsung. Kerja sama antara Peck dan Hepburn begitu alami, tanpa kesan dibuat-buat. Sementara itu, peran Lady Baroness yang dimainkan oleh Bergman sangat pas—ketika Maria dan Kolonel berseteru, ia segera menyadari suasana menjadi tidak nyaman lalu mencari alasan untuk pergi.

Saat pertikaian memuncak, Kolonel berteriak agar Maria kembali ke biara, namun tiba-tiba suara nyanyian anak-anak memecah ketegangan dan meredakan konflik. Mereka masuk ke ruangan dan mendapati anak-anak sedang menyanyikan lagu untuk Lady Baroness. Hati Kolonel pun melunak, ia ikut bernyanyi bersama.

Lady Baroness dengan anggun berkata kepada Kolonel, “Aku baru tahu, ternyata anak-anakmu begitu manis. Kenapa kau tak pernah menceritakan hal ini padaku?”

Ekspresi dan nada bicara Bergman sangat alami, melalui bimbingannya Kolonel akhirnya menyadari kesalahannya. Anak-anak yang selama ini dianggap nakal, ternyata, di bawah didikan Maria, bisa menunjukkan sisi baik mereka. Ternyata, yang tidak mengenal anak-anak dengan baik justru dirinya sendiri.

Kolonel pun meminta maaf pada Maria, menarik kembali ucapannya sebelumnya. Maria juga mengakui dirinya terlalu emosional dan nada bicaranya kurang tepat. Demikianlah, pertikaian sengit di antara mereka bisa diselesaikan dengan baik.

Adegan-adegan ini tidak diambil dalam satu kali pengambilan gambar, melainkan beberapa kali. Yang patut diacungi jempol adalah bagaimana emosi Peck dan Hepburn tetap terjaga, sehingga terlihat seolah-olah semua terjadi dalam waktu yang sama. Ini membuat semua orang mengagumi kemampuan akting mereka.

Setelah selesai mengambil gambar adegan tersebut, Alex menyadari bahwa proses syuting berjalan sangat cepat dan hari masih panjang. Ia ingin mengambil beberapa adegan lain, namun ada pekerjaan persiapan yang belum selesai. Maka ia berpikir sejenak lalu berkata, “Syuting hari ini sudah selesai, tapi aku ingin meminjam sedikit waktu kalian. Aku punya sebuah lagu, yang ingin aku persembahkan untuk Peck dan Hepburn. Lagu ini kutulis setelah menonton ‘Liburan di Roma’, terinspirasi oleh hubungan antara Putri Anne dan Joe, sebuah lagu tentang cinta.”

Mendengar itu, Peck tak percaya dan berseru, “Apa?!”

Wajah Hepburn langsung memerah, ia tak sanggup berkata apa-apa.

Bergman tersenyum memandang ke arah Peck dan Hepburn, menggoda, “Wah! Apakah ini ucapan selamat untuk Putri Anne dan Joe? Aku juga ingin ada yang menuliskan lagu untukku.”

Richard dan anak-anak lain pun bersorak riang, mereka tak memahami rumitnya hubungan antara Hepburn dan Peck. Namun mereka tahu, dalam film, Maria dan Kolonel akhirnya bersatu. Karenanya, mereka juga mengira Hepburn dan Peck adalah pasangan sungguhan. Apalagi setelah syuting, keduanya begitu akrab, hubungan mereka sangat baik.

“Selamat untuk Kolonel dan Maria! Selamat! Selamat!”

Maurice menatap Alex penuh makna, lalu melihat ekspresi Peck dan Hepburn. Ia sepertinya mulai paham, namun tidak mengungkapkannya. Ia hanya ikut menggoda seperti yang lain, “Ada apa lagi di tim produksi ini yang aku belum tahu?”

Para kru lain pun bersorak dan mengucapkan selamat pada Hepburn dan Peck. Orang yang tidak tahu pasti mengira Peck sedang melamar Hepburn. Bahkan Hepburn sendiri pun sempat berpikir demikian, karena ia memang sangat mengagumi Peck.

“Alex, apa judul lagumu?” tanya Maurice.

Saat itu, Alex sedang menyiapkan alat musik dan menjawab, “Judulnya ‘r’! Lagu ini kutulis setelah menonton film itu, baru selesai belum lama ini.”

Richard membawa sebuah gitar folk di punggung dan sebuah gitar klasik di pelukan, lalu berdiri di belakang Alex. Ia menjadi gitaris utama kali ini. Sejak lebih dari seminggu sebelumnya, Alex sudah mengajaknya berlatih lagu ini.

Ada seorang penggebuk drum yang diambil secara dadakan dari kru. Awalnya, Alex berencana menabuh drum sendiri sambil bernyanyi, namun ia merasa berdiri sambil menyanyi jauh lebih nyaman.

“Tunggu, biar aku rapikan rambut dulu!” Alex menghentikan kedua temannya. Gaya rambutnya masih gaya jelek dari film tadi. Ia mengeluarkan sisir dari saku, menyisir rambutnya ke belakang hingga rapi.

Aksinya membuat semua orang tertawa, sekaligus mengurangi kecanggungan Hepburn dan Peck. Semua pun diam dan siap mendengarkan Alex bernyanyi. Mereka tahu betul kemampuan menyanyi Alex, apalagi lagu-lagu dari Duo Carpenter sudah sangat dikenal.

Persiapan mereka memakan waktu cukup lama, karena banyak alat yang harus diambil dan penampilan ini memang tidak dijadwalkan sebelumnya. Ketika kru mengambil alat musik, mereka berteriak, “Duo Carpenter akan membawakan lagu baru! Duo Carpenter akan membawakan lagu baru!”

Lagu ini belum pernah dirilis, menurut Alex, ini adalah pertama kalinya dibawakan di depan umum. Kabar penampilan mereka menyebar seperti angin, bukan hanya kru yang berkumpul, bahkan warga sekitar juga berdatangan. Para biarawati di biara pun meninggalkan doa-doa mereka dan berlari untuk menonton.

Lokasi syuting hari itu kebetulan berada di tempat wisata terkenal bernama Vila Tepula, dengan pemandangan indah yang sering dikunjungi wisatawan. Di sampingnya ada danau yang menawan.

Saat Alex bersiap mulai bernyanyi, semakin banyak orang berdatangan, suasana menjadi sangat meriah. Para biarawati berjubah hitam berlari ke sana, begitu pula wisatawan dan penduduk lokal. Untungnya kru film sudah meminta polisi setempat untuk membantu menjaga ketertiban. Mereka memasang garis pembatas agar penonton tidak mengganggu para pemain dan kru.

Polisi lokal yang ditugaskan adalah orang-orang yang sudah mendapat izin khusus, sehingga warga dengan tertib menonton dari luar pagar. Kru yang bertugas merekam gambar tetap melanjutkan pekerjaannya, di bawah komando Maurice, mereka mengambil gambar suasana dari berbagai sudut.

Musik pengiring pun dimulai. Richard memulai dengan gitar klasik, memainkan intro yang jernih dan menyegarkan, membawa suasana baru.

“Hey, hey, hey~~” Alex menyanyi mengikuti irama gitar, “Jejak bibirmu begitu membekas di lobus otak kiriku, aku tahu aku takkan pernah melupakanmu, maka kubiarkan kau mengguncang hatiku!”

Suara Alex sangat khas. Jika pernah mendengar lagu-lagu sebelumnya, akan terasa bahwa setiap lagunya memiliki gaya dan nuansa berbeda. Ini karena Alex, dengan kemampuan “memori simulasi”, selalu berusaha bernyanyi semirip mungkin dengan versi aslinya.

Namun kali ini, ia tak sepenuhnya meniru, melainkan menggunakan suaranya sendiri. Meski begitu, ia tetap mampu membawakan gaya berbeda pada tiap lagu, memberikan kesan yang unik.

Lagu kali ini pun memberikan kesan yang istimewa, membuat setiap orang yang mendengarnya teringat pada sosok spesial dalam hidup mereka.

Khususnya Hepburn, setiap bait yang dinyanyikan Alex membuatnya teringat pada kenangan bersama Peck.

“Kau bercahaya seperti bulan, aroma harummu memenuhi setiap mimpiku!”

Sebelum masuk ke dunia film, Peck sudah menjadi aktor terkenal, idola jutaan gadis. Saat Hepburn pertama kali bertemu Peck, ia sampai gemetar karena gugup.

“Aku tahu ketika kita saling menyalakan percikan, kau adalah satu-satunya bagiku, belahan jiwaku…”

Selama proses syuting “Liburan di Roma”, kedewasaan dan pesona Peck begitu menarik hati Hepburn. Namun saat itu, Peck sudah menikah. Mereka hanya menjaga persahabatan yang baik, menahan perasaan dalam hati.

Yang Hepburn tidak tahu, saat itu Peck sedang dalam proses perceraian dengan istrinya. Itu pula alasan ia tidak ingin menarik Hepburn ke dalam pelukannya, khawatir perceraiannya akan membuat orang salah paham terhadap Hepburn.

“Hey! Gadis dalam hidupku, aku tak ingin melewatkan apa pun yang kau lakukan, malam ini juga!”

Saat syuting adegan “Mulut Kebenaran”, reaksi Hepburn sangat alami, ia tidak tahu bahwa Peck berimprovisasi. Ia benar-benar ketakutan, berlari ke pelukan Peck dan menangis. Saat itu, ia benar-benar takut kehilangan Peck, seolah tak akan pernah bisa bertemu lagi.

“Aku ingin seluruh dunia melihat kau dan aku bersama!”

...

“Hey, hey, hey! Malam ini juga!”

“Hey, hey, hey! Malam ini juga!”

Suara Alex perlahan mengecil, musik pun mereda. Semua orang masih hanyut dalam kenangan masing-masing. Hepburn bahkan meneteskan air mata, membuat Peck yang di sampingnya panik. Peck memeluk Hepburn, barulah emosinya sedikit tenang.

Lagu “r” ini adalah karya band rock alternatif Amerika, Train, sebuah lagu hangat, merdu, dan penuh emosi. Melodinya ringan dan ceria, menjadi salah satu lagu paling populer milik band tersebut, bahkan pernah meraih posisi ketiga di Billboard. Melalui lagu ini, mereka juga memenangkan Penghargaan Grammy ke-53 untuk kategori Band Pop Terbaik.

Tentu saja, Alex tidak mungkin menyanyikan seluruh lagu persis aslinya, karena ada beberapa lirik yang tidak sesuai, misalnya kata “Madonna” ia ganti menjadi “Maria”. Ini memberi makna ganda: satu sebagai “Bunda Maria”, dan satu lagi merujuk pada karakter “Maria” yang sedang diperankan Hepburn!

Saat Peck memeluk Hepburn yang menangis, ia tahu apa yang dipikirkan Hepburn. Mereka berdua sangat sejiwa, bisa saling merasakan isi hati masing-masing. Hepburn pun memahami perasaan Peck, ia pun membalas pelukan Peck dengan lebih erat.

Melihat pemandangan itu, Alex berkata dalam hati, “Peck, saudaraku, aku hanya bisa membantumu sampai di sini, selanjutnya tergantung padamu.”

Banyak wanita tergila-gila pada Peck karena sorot matanya yang hangat dan wajah tampannya. Namun yang terpenting adalah pundaknya yang lebar, senyumnya yang lembut, dan hatinya yang penuh toleransi.

Hepburn tidak perlu takut membuka hati pada Peck, tidak perlu khawatir akan dicemooh atau terluka. Di hadapan Peck, Hepburn bisa menjadi anak kecil tanpa rasa khawatir. Peck akan selalu menjaga Hepburn, memperlakukannya seperti malaikat.

Kehadiran Alex telah mengubah takdir beberapa orang, terutama Peck dan Hepburn. Harusnya, pada titik waktu ini, mereka akan berjalan di jalannya masing-masing. Namun karena menerima tawaran untuk membintangi “Suara Musik”, mereka punya lebih banyak waktu untuk melihat ke dalam hati sendiri. Saat itulah mereka sadar, orang yang mereka butuhkan ternyata ada di sisi mereka.

Peck, setelah mendengar ucapan Alex di pemutaran perdana “Liburan di Roma”, mulai meninjau perasaannya yang sebenarnya. Ia pun tidak lagi berusaha menjodohkan Hepburn dengan Mayer. Apalagi setelah Hepburn menerima undangan Alex untuk menjadi pemeran utama wanita bersama Peck, sehingga waktu bersama Mayer semakin sedikit, sementara waktu bersama Peck semakin banyak.

Akibatnya, hingga saat ini, Hepburn belum menikah dengan Mayer. Sebaliknya, ia justru punya lebih banyak waktu untuk bersama Peck, sehingga rencana Alex berjalan dengan baik.

Entah karena suasana yang sebelumnya terlalu ceria, tiba-tiba datang kabar buruk yang membuat Alex terkejut dan tak siap.

“Apa? Kau bilang helikopter tidak bisa dibawa ke sini? Bagaimana bisa!” Alex berteriak ke gagang telepon.

Helikopter yang dibutuhkan Alex adalah tipe paling canggih di Amerika, bisa terbang paling tinggi dan paling stabil, hanya mesin seperti itu yang cocok untuk pengambilan gambar dari udara. Maklum, helikopter pada masa itu masih kalah canggih dibanding masa depan, bahkan dengan helikopter sepuluh tahun setelahnya pun masih kalah. Tapi kini, seseorang memberitahunya bahwa helikopter itu tidak bisa dikirim ke Eropa karena tergolong teknologi tinggi, dilarang dikirim ke luar negeri.

Staf DreamWorks pun berkata, “Model ini baru saja diubah untuk sipil tahun ini, mesinnya masih buatan Perusahaan Penerbangan Global, paling canggih di dunia. Bea cukai melarang dikirim ke Eropa, takut bocor ke tangan Uni Soviet.”

Akhirnya, Alex harus mencari solusi lain. Tapi helikopter di Eropa saat ini sulit didapat, kalau harus menunggu, waktu akan mundur setengah tahun lebih, kerugiannya akan sangat besar.