Bab 32 Perusahaan Rekaman Tukang Kayu

3 Oktober 1950, hari itu seharusnya menjadi hari yang sangat biasa.

Bagi Alex, semuanya berjalan seperti biasanya; ia bangun, sarapan, lalu berangkat ke sekolah, dan malamnya ia akan keluar untuk tampil di atas panggung. Namun, ketika ia pulang dari sekolah, ia mendapati wajah kedua orang tuanya penuh dengan kegembiraan.

“Alex, pertunjukanmu malam ini sudah aku batalkan,” kata Bart sambil tersenyum.

Alex menoleh pada Richard, dan mendapati ekspresi adiknya tetap tenang, yang artinya Richard sudah tahu lebih dulu.

Bart menepuk bahu Alex dengan semangat, “Kau tahu berapa banyak piringan hitam kita yang sudah terjual? Seratus lima puluh ribu! Sudah terjual seratus lima puluh ribu keping, dan angka itu masih terus bertambah. Kabarnya, penjualan bisa menembus tiga ratus ribu!”

Sebelum data penjualan mingguan piringan hitam tersebut selesai dihitung, Rudy sudah tak henti-hentinya tertawa bahagia melihat sebagian data yang masuk. Dalam kegembiraannya, ia menelepon Bart untuk memberitahukan kabar penjualan itu.

“Sebanyak itu!” Alex sebenarnya sudah punya firasat, tapi tetap saja ia terkejut.

Angel yang sedang menggendong putrinya, Karen, berkata dari samping, “Ibu sudah tahu kalian pasti akan sukses! Hanya saja, Ibu tak mengira akan terjadi secepat ini!”

Alex, kapan kau akan mulai merencanakan peluncuran album kedua?” tanya Bart dengan penuh semangat. Dalam benaknya, jika dalam setahun mereka bisa merilis sepuluh album dan semuanya laris seperti ini, mereka akan segera menjadi jutawan.

Richard pun ikut bersorak, “Ayo kita segera mulai rekaman album kedua!”

Alex menggelengkan kepala dan berkata tenang, “Belum waktunya. Kita harus bicara dengan Rudy soal masalah perusahaan rekaman.”

Raut wajah Bart langsung berubah. Ia bertanya ragu, “Kau tetap ingin mengambil alih perusahaan Rudy?”

Alex mengangguk. Begitu mengetahui penjualan albumnya sangat baik, ia sudah mantap dengan keputusannya.

Angel tak berpikir panjang, ia mendukung, “Alex, lakukan saja apa yang kau inginkan. Kami akan selalu mendukungmu.”

Bart memandang anak sulungnya, Alex, lalu melirik Richard yang penuh harap. Tiba-tiba ia merasa langkahnya mulai tertinggal. Ia berpikir, masalah terbesar yang ada adalah, apakah album-album berikutnya bisa terjual sebanyak ini?

“Alex, apakah kau sudah punya rencana untuk album barumu?” tanya Bart menatap mata Alex dengan serius.

Alex menjawab dengan penuh percaya diri, “Tenang saja, aku sudah punya gambaran! Pasti lebih baik dari album pertama.”

Richard pun mengiyakan, “Betul, Ayah! Kami sudah mempersiapkannya sejak lama!”

Melihat tatapan penuh keyakinan dari anak-anaknya, hati Bart menjadi hangat. Ia teringat, dulu ia juga pernah punya keyakinan dan semangat seperti itu.

“Baiklah! Kita segera ke New York untuk menemui Rudy!” Bart akhirnya mengambil keputusan. Ini adalah keputusan terpenting dan paling krusial dalam hidupnya. Bertahun-tahun kemudian, ia masih bersyukur atas keputusan itu. Kalau saja ia tak berani mengambil langkah, mungkin mereka masih harus menunggu sepuluh tahun lagi sebelum bisa lepas dari eksploitasi perusahaan rekaman.

Angel harus tinggal di rumah mengurus anak-anak, jadi ia tidak ikut. Setelah Bart menelpon Rudy, mereka bertiga buru-buru mencari mobil untuk berangkat ke New York.

Kali kedua tiba di New York, Alex menyadari gedung-gedung di kota itu semakin banyak dan tinggi. Orang-orang di New York pun tampak lebih ramai, jalanan semakin padat. Hanya udara yang tetap saja pengap, dan Richard masih tidak bisa menyesuaikan diri.

Kantor perusahaan “Suara Surgawi” berada di kawasan industri yang kumuh, jalannya rusak parah, dan banyak gelandangan berkeliaran.

Alex tidak tahu apakah seluruh New York seperti ini. Kalau harus tinggal di New York, ia pasti tidak akan memilih daerah ini.

Ketika mereka bertemu Rudy, mereka mendapati penampilan laki-laki itu jauh lebih rapi; rambutnya tersisir rapi, mengenakan jas abu-abu, dagunya licin seperti baru dicukur, dan ia terlihat jauh lebih segar. Hampir saja mereka tidak mengenali Rudy yang sekarang, bahkan sempat mengira salah orang.

“Hai, teman-teman! Selamat datang di perusahaan saya!” seru Rudy sambil membuka kedua lengannya, hendak memeluk mereka.

Bart dan Richard tampak tertegun oleh semangat Rudy. Mereka semula mengira Rudy akan memohon-mohon agar perusahaan diserahkan pada keluarga Carpenter. Tak disangka, Rudy justru tampil penuh percaya diri dan bersemangat.

Alex mungkin tak pernah makan daging babi, tapi ia pernah melihat babi berlari. Ia paham Rudy sedang berupaya menciptakan suasana yang menguntungkan baginya dalam negosiasi nanti.

Benar saja, Rudy mengajukan syarat baru. Ia ingin mempertahankan 60% saham perusahaan, dan hanya menukar 40% saham dengan kontrak sepuluh album dari kakak beradik Carpenter. Persentase pembagian hasil penjualan berubah menjadi enam puluh persen untuk perusahaan dan empat puluh persen untuk kakak beradik Carpenter. Rudy juga tidak lagi bersikeras agar mereka menandatangani kontrak sebagai artis eksklusif, cukup dengan kontrak distribusi album saja.

Bart sangat marah dengan kenaikan harga sepihak ini. Ia merasa ditipu, dan langsung berniat mengakhiri perundingan dan pulang.

Melihat situasi yang memburuk, Rudy segera mengalah, “Kalau begitu, biarkan saya menyimpan setidaknya 40% saham, dan pembagian hasil tetap enam banding empat seperti sebelumnya. Tapi, kalian harus membayar satu juta dolar untuk saham itu, dan uangnya bisa dipotong dari hasil penjualan album.”

Bart tetap menolak. Ia semula mengira bisa mendapatkan perusahaan itu tanpa biaya. Ia tidak pernah berniat membeli, jadi ia menggeleng dan berkata, “Tuan Rudy, kami tidak bisa menerima syarat ini. Lebih baik Anda cari cara lain untuk melunasi utang Anda, atau biarkan bank mengambil alih setelah perusahaan bangkrut.”

Rudy tertawa, “Saya sudah bisa membayar bunga utang. Selama perusahaan tidak segera bangkrut, saya masih punya peluang! Saya yakin pasti bisa menemukan artis hebat, dan asal bisa menghasilkan satu album sukses lagi, saya pasti bisa perlahan melunasi utang perusahaan!”

Bart terdiam. Ia tidak mengira keraguannya waktu itu justru memberi peluang pada Rudy untuk bangkit, dan kesempatan itu berasal dari dirinya sendiri.

“Kurasa kau tidak akan semudah itu mendapatkan penyanyi hebat! Kalau memang semudah itu, kau pasti sudah melunasi utangmu sejak dulu,” ucap Alex tiba-tiba.

Rudy merasa hatinya mencelos, sadar bahwa Alex benar. Saat perusahaan sedang bagus, ia sudah mencoba berbagai cara, tapi semua penyanyi ternama sudah terikat kontrak, sementara dari para pendatang baru sulit mencari yang benar-benar berbakat. Apalagi, kakak beradik Carpenter punya kelebihan umur, bakat, juga bisa menciptakan lagu sendiri—di perusahaan mana pun mereka pasti jadi andalan.

Tanpa kerja sama dengan kakak beradik Carpenter, “Suara Surgawi” pasti sudah lama bangkrut. Sebagai produser musik berpengalaman, Rudy tahu betul kehebatan mereka, terlebih Alex yang kemampuannya kadang sulit ia mengerti—kadang tampak tidak paham musik, tapi tiba-tiba bisa membuat sesuatu yang luar biasa.

“Kita pergi saja! Berlama-lama di sini hanya buang waktu,” kata Alex, sambil menarik tangan Richard.

Bart sebelum keluar, sempat berkata, “Oh ya, jangan lupa hasil penjualan albumnya ditransfer ke rekening kami.”

Rudy hanya bisa membuka mulut tanpa suara.

Bart melirik Rudy sekilas. Ia merasa agak menyesal, tapi keadaan sudah seperti ini, ia tak bisa berbuat apa-apa selain berbalik dan keluar.

Melihat keluarga Carpenter benar-benar pergi, raut wajah Rudy berubah-ubah. Begitu mereka benar-benar menghilang dari pandangan, ia akhirnya bulat tekad, lalu berlari mengejar.

“Tunggu! Tunggu sebentar!” Rudy berteriak memanggil mereka.

Keluarga Carpenter berhenti dan menoleh menatap Rudy.

Bart berkata dingin, “Ada urusan apa lagi, Tuan Rudy?”

“Baiklah! Kalian menang. Katakan, apa syarat kalian agar mau bekerja sama?” Rudy terengah-engah.

Alex menjawab dengan tenang, “Semua! Kami mau seluruh saham, dan tidak akan keluar uang sepeser pun!”

Rudy hampir terpeleset mendengar itu, “Itu tidak mungkin! Lebih baik saya bangkrut daripada memberikan semua saham!”

Dulu, Rudy memang terpuruk dalam utang dan putus asa. Setelah sekian waktu, semangatnya kembali, mana mungkin ia rela menyerahkan semua saham.

Bart berkata, “Paling banyak kami beri kamu 5% saham, dan kami tetap tidak akan mengeluarkan uang. Utang perusahaan biar ditanggung perusahaan. Hasil penjualan album tetap harus dibagi.”

Rudy cepat-cepat menawar, “20% saham!”

Alex tetap bersikeras, “Tidak mungkin, paling banyak 5%!”

“15%!” Rudy berteriak.

“5%, mau atau tidak!” Alex juga bersikeras.

“10%, lebih rendah lagi saya tidak mau!” Rudy sampai urat di dahinya menonjol, suaranya hampir habis.

Bart tiba-tiba mengulurkan tangan, “Jadi 10%, ayo sekarang juga kita cari pengacara dan tanda tangan kontrak!”

Rudy sempat tertegun, lalu segera menyambut tangan Bart, “Baik! Hari ini juga kita selesaikan semua!”

Mereka pun masing-masing mencari pengacara, dan setelah melalui proses panjang, sekitar pukul sepuluh malam semua urusan akhirnya beres. Mereka menandatangani kontrak pengalihan saham—Rudy menyerahkan 90% saham perusahaan kepada Bart, sementara Bart harus menanggung sebagian utang. Namun, di kontrak juga disebutkan, utang perusahaan akan dibayar menggunakan dana perusahaan.

Setelah kontrak selesai, Alex tiba-tiba berkata, “Haruskah kita mengganti nama perusahaan?”

Usulan itu langsung disambut Bart dan Richard. Rudy yang kini hanya pemegang saham kecil tak punya hak bicara lagi. Setelah perdebatan ramai, akhirnya diputuskan nama perusahaan diubah menjadi “Perusahaan Rekaman Tukang Kayu”! Toh, memang seluruh keluarga mereka tukang kayu.

Melihat Rudy muram setelah menandatangani kontrak, Bart mendekat dan menepuk bahunya, “Kau tampak tidak senang?”

“Dari bos langsung jadi karyawan, mana ada yang bahagia?” Rudy menjawab dengan nada kesal.

Bart mengangkat bahu, “Jangan berpikir begitu. Kau masih punya 10% saham, tetap pemilik perusahaan. Lagipula, kau harus ingat, kau sudah melunasi utang dua juta dolar dan masih dapat 10% saham. Bukankah itu kabar baik?”

Rudy merenung, dan perasaannya jadi sedikit lebih baik, “Kalau dipikir-pikir, memang begitu juga.”

Alex menimpali, “Ini bukan sembarang 10% saham perusahaan rekaman, tapi saham perusahaan rekaman yang punya kakak beradik Carpenter! Selama kami berdua di sini, kau tidak perlu khawatir tidak akan untung!”

Ucapan Alex membuat semua tertawa, dan Rudy pun akhirnya melepaskan beban di hatinya. Hubungan mereka kembali akrab, dan keluarga Carpenter akhirnya benar-benar memiliki sebuah perusahaan.