Bab 103 Malam Pemutaran Pemburu
Film "Malam Pemburu" yang disutradarai Charles berlangsung cepat, tanpa efek khusus yang sulit maupun adegan yang terlalu rumit untuk diambil gambar. Setelah menyelesaikan pengambilan gambar di luar ruangan, sisa syuting dilakukan di dalam studio.
Meski demikian, akting para pemeran masih kental dengan nuansa teater, baik dari dialog maupun alur cerita yang terasa sangat lugas. Namun, yang mengejutkan Charles dan timnya adalah kemunculan saudara kandung yang diperankan oleh kakak beradik Carpenter yang tampil jauh lebih alami dan hidup.
Richard dan Karen bukanlah pendatang baru dalam dunia seni peran; mereka sudah cukup berpengalaman. Terutama Richard, yang selain membintangi "Suara Musik", juga pernah menjadi pemeran utama dalam film "Pelarian Kecil". Peran saudara kandung dalam film seperti "Malam Pemburu" bukanlah hal yang sulit bagi mereka. Dalam film tersebut, Karen bahkan menunjukkan kebolehannya bernyanyi. Awalnya Charles berencana menggunakan dubbing suara, tapi ternyata suara nyanyian Karen jauh lebih baik dari perkiraannya.
Selama proses syuting, Alex beberapa kali datang ke lokasi untuk melihat bagaimana adik-adiknya berakting dalam film orang lain. Pasangan Carpenter juga menyempatkan diri menengok anak-anak mereka dan menyewa beberapa orang untuk merawat Richard dan Karen.
Dari mulut Charles, Alex baru tahu bahwa naskah film ini awalnya berbeda. Naskah pertama ditulis oleh James Edge, namun Charles tidak puas dengan hasilnya. Dia membayar penuh James untuk mundur dan kemudian menulis ulang naskahnya sendiri.
Charles dulu kurang suka mengarahkan anak-anak karena mereka sering tidak mengerti instruksi, mudah menangis dan rewel bila dimarahi, sehingga harus lebih sering membujuk agar mendapatkan hasil yang diinginkan. Namun Richard dan Karen berbeda, mereka sangat mudah diajak berkomunikasi tanpa hambatan.
"Benarkah? Mungkin karena mereka sangat pintar," kata Alex sambil tersenyum.
"Betul, mereka sangat cerdas. Kadang hal-hal yang tidak terpikirkan oleh saya, mereka bisa pikirkan. Benar-benar mengejutkan! Ternyata memang ada orang jenius di dunia ini. Ya, saya pernah menonton acara itu, kalian bertiga memang jenius," Charles menambahkan.
Alex pun tertawa lepas tanpa berkata lagi. Dia juga akrab dengan pemeran utama pria, Robert Mitchum, yang memerankan pendeta psikopat dengan sangat meyakinkan.
Robert sendiri sedikit nakal dalam kehidupan nyata. Masa remajanya ia putus sekolah dan mengembara, bahkan pada 1949 pernah masuk penjara singkat karena penggunaan ganja. Peran ini sangat cocok untuknya.
Menurut Robert, film ini juga menggunakan efek khusus, seperti adegan pendeta menunggang kuda dari jauh yang sebenarnya adalah trik perspektif palsu.
"Waktu itu kami tidak menemukan kuda yang tingginya lebih dari satu meter, jadi hanya bisa menunggang kuda kecil. Setelah saya naik, penampilannya sangat canggung dan tidak sesuai dengan keinginan Charles. Akhirnya seseorang mengusulkan menggunakan efek sederhana untuk mengatasinya."
"Haha, seru juga ya!" Alex tertawa.
Robert merasa penampilannya lucu, lalu bercerita, "Saat audisi, saya ikut bersama banyak orang. Mungkin ada lebih dari sepuluh orang yang mencoba peran ini. Charles tidak memanggil satu per satu. Dia menjelaskan bahwa pendeta itu adalah orang jahat. Saya langsung menjawab, 'Hei, saya ini orang jahat yang siap pakai!'"
"Charles pasti marah karena kau menyela saat dia bicara," Alex menyela.
"Tidak, justru dia senang. Dia menunjuk ke saya dan berkata, 'Hei, orang jahat, keluar sini, biar aku lihat sejahat apa kamu.' Dan saya pun mendapatkan peran itu, haha!"
Charles tampaknya menyukai Alex. Setiap kali Alex datang ke lokasi syuting, Charles selalu menyempatkan diri berbincang, tak peduli betapa sibuknya jadwal.
Awalnya, Alex mengira Charles berusaha mendekatinya dengan cara itu, karena Charles memiliki perusahaan film dan tentu punya motivasi sebagai sutradara maupun aktor. Namun setelah beberapa waktu, Charles tidak pernah memulai pembicaraan soal itu, membuat Alex merasa aneh. Tapi karena Charles tidak membahasnya, Alex pun enggan bertanya.
Dia merasa antusiasme Charles agak berlebihan, seperti ada maksud tersembunyi. Kadang dia ingin menggunakan boneka roh untuk membaca pikiran Charles, tapi itu terasa terlalu berlebihan, jadi dia urungkan niat itu.
Film selesai syuting dengan cepat, proses editing pun sederhana dan tak lama kemudian siap tayang. Inilah ciri khas produksi mandiri: modal kecil dan waktu pengerjaan singkat. Dengan kerja sama antara United Films dan DreamWorks, "Malam Pemburu" segera dirilis di Amerika.
Sebelum rilis, Alex diundang menonton pemutaran internal. Setelah menonton, dia merasa kualitas film ini jauh lebih baik dari dugaan.
"Menurut kalian, film ini bisa laku keras?" tanya kepala United Films.
Charles merasa pertanyaan itu menghina dirinya, lalu dengan marah menjawab, "Film ini saya curahkan banyak tenaga, tentu saya yakin akan sukses besar. Kalau gagal, saya tidak akan lagi menyutradarai film."
Yang lain berpendapat beragam, ada yang optimis, ada pula yang merasa gaya film terlalu personal sehingga penonton mungkin tidak menyukainya.
Alex berpikir sejenak. Dia juga tidak yakin film ini akan sukses, tapi menurutnya film ini sarat makna dan tak mengecewakan sebagai karya sutradara veteran Charles. Film pertamanya saja sudah bagus seperti ini.
Film dipenuhi berbagai simbolisme, konflik melekat pada tokoh dan alur cerita. Sutradara berusaha menggunakan narasi sederhana untuk memancing penonton merenungkan makna sesungguhnya.
Pendeta digambarkan sebagai psikopat pembunuh, ayah sebagai penjahat, perempuan sebagai sosok yang lemah dan tak berdaya, teman sebagai sosok tidak dapat diandalkan, dan masyarakat sebagai pengikut buta. Di tengah krisis ekonomi dan runtuhnya kepercayaan, muncul sosok nenek seperti malaikat yang membawa secercah harapan.
Pendeta tertekan secara seksual, bahkan di malam pengantin baru pun ia enggan berhubungan dengan pengantin wanita, menyebabkan pemikirannya menjadi terdistorsi. Belati yang dibawanya melambangkan penyembahan terhadap reproduksi.
Di jari tangan kirinya tertulis kata "hate" (benci), sedangkan di tangan kanan tertulis "love" (cinta). Gaya ini kemudian menjadi tren di kalangan anak muda, yang meniru pendeta dalam menuliskan huruf-huruf tersebut di jari mereka.
Meski film ini sangat berkualitas dan Charles sangat percaya diri, kenyataan pahit datang menghantam saat film dirilis: ulasan negatif bertebaran dan pendapatan box office sangat mengecewakan.
Menghadapi kegagalan ini, Charles menepati janjinya untuk tidak lagi menyutradarai film.
United Films sangat kecewa atas kegagalan investasi ini. Film ini awalnya dimiliki bersama oleh dua perusahaan, namun untuk meminimalkan kerugian, kepala United Films menemui Maurice dan menawarkan untuk menjual hak cipta film tersebut.
"Harga tidak kami tuntut tinggi, yang penting modal kembali. Anda tahu sendiri, industri film sedang lesu, banyak perusahaan mengalami masalah keuangan, jadi kami..."
Saat film dirilis, Maurice menontonnya dan menganggapnya sebagai karya yang bagus. Sayangnya pasar tidak merespon, masyarakat belum siap menerima film semacam ini.
Setelah berpikir, Maurice merasa film ini layak dibeli, lalu berkonsultasi dengan Alex.
Setelah menerima telepon, Alex tanpa ragu menjawab, "Beli saja!"
DreamWorks memperoleh seluruh hak cipta dan gulungan film dengan membayar puluhan ribu dolar. Setelah mendapatkan gulungan, Alex dengan antusias melakukan editing ulang, mengganti judul dan merilisnya kembali.
Judul baru film ini adalah "Malam Kabut yang Mencekam". Dengan alur utama tetap sama, Alex mengatur ulang ritme cerita dan menambahkan beberapa adegan ringan agar penonton dapat melepaskan ketegangan.
Film yang dirilis ulang setahun kemudian itu justru mendapat sambutan luar biasa dan memicu demam menonton.
Dalam promosi, DreamWorks memfokuskan pada popularitas kakak beradik Carpenter untuk menarik banyak penonton ke bioskop. Ditambah pengeditan cerdik Alex dan tempo cerita yang pas, penonton tak henti-hentinya merasa santai lalu tegang, hingga klimaks saat pendeta psikopat digantung mati membuat semua merasa puas.
Film berkualitas tinggi, promosi tepat sasaran, popularitas besar, dan reputasi baik akhirnya menciptakan mukjizat.
Film ini dianggap sebagai karya terhebat Amerika pada abad ke-20. Meskipun beberapa kritikus menyatakan versi baru tak berbeda dari versi lama, kenyataan memberikan tamparan keras pada para kritikus itu.
Saat itu, surat kabar yang setahun lalu mengkritik "Malam Pemburu" berbalik 180 derajat dan memuji film ini dengan lantang.
Chicago Sun-Times: "Malam Pemburu karya Charles Lawton adalah salah satu film terbesar Amerika, namun karena kurangnya kemasan yang tepat, kurang mendapat perhatian yang layak."
Visual Weekly: "Malam Pemburu mengungkap kejahatan paling murni dan nyata di dunia ini."
San Francisco Chronicle: "Malam Pemburu, sebuah alegori mengerikan."
International Film Magazine: "Jika kamu terlalu muda menonton 'Malam Pemburu', maka seumur hidupmu mungkin akan dihantui mimpi buruk."
New York Times: "Alex mengubah sesuatu yang membusuk menjadi ajaib, membuat film yang sulit dipahami penonton menjadi diterima kembali."
Empire Magazine menempatkannya di peringkat 71 dari 500 film terhebat dan film ini disimpan di Perpustakaan Kongres oleh Departemen Registrasi Film Nasional Amerika.
Sebelum film ini, ada keraguan bahwa "Suara Musik" adalah film yang dibuat oleh Alex dengan Maurice sebagai pengganti. Namun sejak film ini sukses, tidak ada lagi yang mempertanyakan hal itu.