Bab 60: Penggemar Elvis si Kucing
Rumah Raja Rock and Roll terletak di dekat kawasan bisnis Kota Memphis, di sebuah daerah permukiman di mana para pengembang telah membagi-bagi sebuah gedung besar menjadi unit-unit kecil yang sempit. Ukurannya jauh lebih kecil daripada rumah bantuan pemerintah, sangat padat, namun kelebihannya adalah letaknya yang lebih dekat ke pusat kota.
“Aku benar-benar tidak tahu, di mana kau menemukan orang ini,” keluh Diel pada Alex di jalan. Dalam ingatannya, ia sama sekali belum pernah mendengar nama Elvis Presley.
Alex hanya bisa mengelak, “Aku dengar dari orang lain. Mungkin waktu itu kau sedang mabuk, jadi tidak ingat.”
Ketika Diel dan Alex mengetuk pintu rumah Elvis, mereka disambut oleh ibu Elvis, Gladys, dan baru tahu bahwa Elvis masih bersekolah.
“Ada keperluan apa kalian mencari dia?” tanya Gladys dengan curiga pada kedua tamunya. Ia tak habis pikir, mengapa ada orang dewasa membawa seorang anak datang mencari putranya. Apakah anak ini pernah dipukul Elvis di sekolah, sehingga orang tuanya datang menuntut?
Alex baru sadar ia telah membuat kesalahan; jelas ia datang pada waktu yang salah. Ia tidak sehebat para penjelajah waktu dalam novel, memorinya juga terbatas. Ia mengira Elvis sudah lulus dan bekerja.
Diel mengeluarkan kartu namanya dan menyerahkan kepada Gladys, “Saya dari Agen Karponter. Ini Alex Karponter, mungkin Anda pernah dengar.”
Gladys menggeleng ragu, “Saya tidak pernah dengar agen seperti itu. Sebenarnya kalian ingin apa dari anak saya?”
“Begini, saya dengar Elvis pandai bernyanyi. Saya ingin melihat apakah bisa mengontraknya,” Diel menampilkan senyum profesional, berusaha meyakinkan Gladys.
Gladys menggenggam erat daun pintu, hendak menutupnya, “Tolong pergi. Anak saya belum lulus, dia tidak akan menandatangani kontrak apapun dengan kalian.”
Saat pintu hampir tertutup, terdengar suara pria dari dalam, “Siapa itu? Kontrak apa?”
Seorang pria keluar, tampak dulunya bertubuh besar, namun kini wajahnya pucat dan punggungnya membungkuk. Begitu tahu Diel seorang agen, ia langsung bersemangat.
“Ayo-ayo, silakan masuk!” pungkasnya, membungkuk lebih dalam saat mempersilakan Diel dan Alex masuk ke dalam.
Alex melihat sekeliling, menyadari betapa kecilnya rumah itu. Hanya dua kamar tidur dan satu ruang tamu. Mungkin Elvis punya kamar sendiri, sementara kedua orang tuanya berbagi kamar. Di Amerika, ini termasuk rumah yang sangat kecil. Kebanyakan orang tinggal di rumah besar dengan taman, tapi keluarga Elvis tinggal di tempat seperti ini.
“Silakan minum air!” pria itu buru-buru menuangkan air putih ke dua gelas.
Diel mengambil gelas lalu meletakkannya kembali. Ia bertanya, “Boleh tahu, Anda siapa?”
“Oh, saya ayah Elvis. Nama saya Vernon,” jawabnya.
Alex juga tak menyentuh air itu. Ia bertanya pada Gladys, “Kapan Elvis pulang sekolah?”
Gladys menjawab enggan, “Biasanya dia pulang makan siang jam dua belas. Sekarang sudah lewat sebelas, sebentar lagi dia pulang.”
Vernon tak menggubris, malah bertanya pada Diel, “Jadi penyanyi itu uangnya banyak, kan? Sebulan bisa dapat lima puluh dolar?”
Diel tertawa, “Itu tergantung kemampuan menyanyi anak Anda. Kalau hebat, pasti lebih dari lima puluh dolar. Bisa jadi sampai ribuan dolar.”
Vernon dan Gladys sampai terbelalak mendengar itu, “Ribuan dolar sebulan? Astaga, berapa lama baru bisa menghabiskannya?”
Vernon terus mencecar Diel soal bagaimana penyanyi mendapat uang, bagaimana rekaman dilakukan, dan bagaimana royalti dibagi. Saat Diel mulai tidak sabar dan hendak pamit, Elvis pun pulang.
Saat itu Elvis baru berusia enam belas atau tujuh belas tahun, kulitnya putih bersih, bermata biru besar, dan berambut panjang. Melihat Diel dan Alex, ia agak kaget, mengira mereka adalah kerabat atau teman keluarga.
Vernon buru-buru menarik anaknya dan menjelaskan maksud kedatangan Diel.
“Anakku, kamu akan sukses! Mereka pencari bakat, khusus datang memintamu jadi penyanyi,” kata Vernon dengan penuh semangat.
Namun Gladys ragu dan khawatir, “Elvis, jangan dengarkan ayahmu. Aku rasa mereka ini aneh, siapa tahu ada sesuatu yang mereka sembunyikan.”
Vernon tidak senang, membantah, “Kamu yang bicara ngawur! Mereka pasti dari perusahaan rekaman. Mana mungkin bawa anak kecil buat menipu? Kamu dengar kan, anak itu namanya Karponter, penyanyi terkenal.”
Elvis segera bertanya, “Apa namanya Kakak Karponter?”
Vernon berpikir sejenak, “Sepertinya iya. Pokoknya dia penyanyi terkenal. Aku pernah dengar lagunya, itu yang sering kamu dengar di radio. Suaranya khas, aku pasti tidak salah orang.”
“Wah!” Elvis melonjak kegirangan, ia langsung berlari ke depan Alex, menatap teliti, benar-benar, orang yang ia kagumi itu.
“Kamu... kamu Alex Karponter, kan! Akhirnya aku bertemu denganmu!” Elvis berteriak penuh emosi.
Alex tidak menyangka, calon Raja Rock and Roll adalah penggemarnya. Ia tertawa, “Betul, aku Alex. Senang bertemu denganmu, Elvis. Aku sudah dengar suaramu, sangat bagus. Aku suka!”
Elvis nyaris pingsan karena terharu, “Kamu... kamu pernah dengar aku bernyanyi? Aku benar-benar tidak percaya...”
Memang, Elvis sudah pernah tampil di depan umum, tapi hanya di sekolah atau di bar, itupun hanya iseng. Setahun lalu, ia sudah mendengar lagu Kakak Karponter di radio. Sejak mendengar sekali, ia langsung jatuh cinta pada lagu-lagu mereka. Setiap kali ada lagu baru, ia selalu berusaha mencari dan mendengarkan.
Beberapa bulan lalu, ia juga sempat melihat mereka tampil di televisi. Ia benar-benar terpesona oleh suara kakak-beradik Karponter. Tak pernah ia sangka ada orang setalenta itu, masih muda tapi bisa menyanyi begitu indah. Sejak saat itu, Kakak Karponter jadi idolanya.
Bahkan, ia menonton film “Si Pelarian Kecil” yang dibintangi kakak-beradik Karponter berkali-kali. Hubungan dua bersaudara di film itu mengingatkannya pada saudara kembarnya yang sudah tiada.
Saat Alex benar-benar muncul di hadapannya, ia bahkan ragu apakah sedang bermimpi. Kalau ini mimpi, ia berharap tak pernah bangun.
Alex mengulurkan tangan dan berkata, “Ayo, tandatangani kontrak denganku! Aku akan membuatmu jadi bintang rock terbesar! Bahkan Raja Rock and Roll!”
Tanpa pikir panjang, Elvis langsung menjabat tangan Alex, “Tentu! Aku serahkan semuanya padamu!”
Vernon, Gladys, dan Diel terpana melihat adegan itu. Mereka tak menyangka, urusan yang mereka perdebatkan sejak tadi bisa diputuskan hanya dengan beberapa kalimat antara Alex dan Elvis.
Alex berkata, “Kalau begitu, sebaiknya kau segera berkemas. Hari ini kita akan kembali ke New York. Kalau kau ingin ikut, cepatlah pamit pada orang tuamu.”
Elvis pun segera kembali ke kamarnya untuk berkemas.
Vernon dan Gladys langsung panik dan mengikuti.
“Anak, jangan terburu-buru. Aku belum negosiasi dengan agennya,” kata Vernon.
Elvis tak menggubris, terus berkemas.
Gladys juga membujuk, “Aduh, kenapa kau seperti orang kesurupan? Mau tinggalkan ibumu begitu saja?”
Mendengar itu, Elvis akhirnya berhenti dan menjelaskan pada Gladys, “Ibu, selama ini aku bingung harus apa setelah lulus. Sekarang Tuhan sudah memberiku petunjuk, aku harus bernyanyi! Aku yakin, inilah jalanku. Sangat yakin!”
Gladys tahu anaknya memang sangat pandai bernyanyi, tapi ia tak pernah membayangkan hari ini akan tiba. Ia ingin, secara egois, agar Elvis tetap di rumah menemaninya. Tapi ia juga percaya, sejak kecil Elvis memang ditakdirkan jadi orang besar. Kini kesempatan itu datang, ia tak mau jadi penghalang.
“Elvis, kau masih ingat apa yang kau katakan setelah mendengar lagu itu dulu?” tanya Gladys.
Gladys teringat masa itu, ketika lagu Kakak Karponter pertama kali diputar di radio. Judulnya “Itulah Segalanya”, dan seolah-olah ia mendengar suara Tuhan, Elvis sampai gemetar dan tak bisa tenang.
Saat pertama kali mendengar lagu itu, Elvis seperti orang kesetanan, langsung memanggil Gladys dan Vernon. Ia melompat, menunjuk radio, berteriak, “Inilah lagu yang ingin aku nyanyikan, begini caraku ingin bernyanyi! Lagu ini sudah lama bergema di kepalaku. Tak kusangka, ada yang lebih dulu menyanyikannya. Lagu ini milikku, milikku!”
Gladys mengakhiri kenangannya. Ia tahu, ia tak bisa dan tak berhak menghalangi anaknya. Ia berkata, “Tapi hati-hati, jaga kesehatanmu!”
Elvis mengangguk, “Pasti, Bu! Aku janji!”
Dengan restu orang tua, Elvis pun pergi bersama Diel dan Alex ke New York. Sebagai anak muda yang pernah bernyanyi di bar, ia tahu betul betapa langkanya kesempatan ini. Semua penyanyi jalanan yang bernyanyi di depan bar setiap pagi, mendambakan kesempatan seperti ini, sekali saja masuk studio rekaman.
Sebelum resmi dikontrak, Elvis harus merekam sampel di studio seperti biasa, meski Alex sudah sangat mendukungnya. Rudy, Mark, dan lainnya juga datang, sebab mereka dengar Alex sangat yakin pada bakat Elvis.
Mereka tidak percaya Elvis bisa sehebat Bill, apalagi kini album Bill sudah lebih laris daripada Kakak Karponter. Mereka merasa perusahaan telah menemukan tambang emas yang bisa terus digali sepuluh tahun ke depan. Pada Alex yang visioner, mereka sangat kagum, bahkan ada yang menyarankan agar Alex juga jadi pencari bakat.
Saat pertama kali masuk studio, Elvis sangat gugup. Ia merasa semua orang menatapnya, seolah-olah ada yang salah dengannya. Saat menyanyikan lagu pertama, tenggorokannya terasa terbakar, suaranya sama sekali tak seperti biasanya.
Ia tahu, ia gagal. Semua orang tampak menertawakannya, kecuali satu orang, yaitu Alex.
“Tenang saja, Elvis. Kau tak perlu meniru siapa pun. Nyanyikan saja seperti biasanya. Kau bukan siapa-siapa, kau adalah dirimu sendiri,” Alex menekan tombol, suaranya terdengar di seluruh studio.
Dengan dorongan dari Alex, Elvis mulai tenang dan menumpahkan seluruh perasaannya dalam nyanyian, tanpa memikirkan hal lain.
“Suara ini...!” Mark langsung duduk tegak saat mendengar kalimat pertama Elvis. Ia langsung tahu, gaya bernyanyi Elvis benar-benar belajar dari blues, dan suaranya mudah disangka suara penyanyi kulit hitam.
Rudy juga segera sadar, ia tahu betul, seorang kulit putih yang bisa bernyanyi seperti orang kulit hitam memiliki masa depan cerah.
Yang lebih hebat, Elvis bahkan melampaui para panutannya, ia bukan sekadar meniru, tapi juga punya pemahaman musik sendiri. Meski begitu, kelemahannya adalah ia nyaris buta not balok dan sering tidak tepat tempo, butuh waktu lama mempersiapkan satu lagu.
Mark dan lainnya segera tahu masalahnya, Elvis kurang pelatihan dan pengetahuan musik. Mereka sudah sering menemui bakat seperti ini, tapi semuanya bisa diatasi. Mark dan Rudy sepakat memberikan pelatihan khusus pada Elvis.
Dengan dorongan Alex, akhirnya Elvis dikontrak sepuluh tahun. Hanya saja, karena belum dewasa, kontrak itu harus ditandatangani orang tuanya. Maka, Diel pun mengundang Vernon dan Gladys ke New York.
Setelah penjelasan panjang dan negosiasi, Elvis akhirnya resmi dikontrak. Rudy dan tim memutuskan, Elvis harus menjalani pelatihan khusus beberapa bulan sebelum rekaman album. Namun sebelum itu, perusahaan rekaman sudah membayarkan ribuan dolar untuk Elvis.
Mendapat uang itu, Elvis nyaris menangis terharu. Bahkan Vernon dan Gladys pun hampir menangis. Mereka mulai melihat harapan hidup baru terbentang di depan mata.