Bab Seratus Empat Puluh Delapan: Menyelamatkan Orang Mati
Aku menghibur diriku sendiri: "Setiap orang memiliki jalan dan takdirnya masing-masing. Dia suka digendong oleh mayat ke sana ke mari, apa urusannya denganku? Lebih baik aku kembali tidur nyenyak."
Aku bergumam memikirkan hal itu, lalu berbalik dan kembali ke Rumah Kongwang.
Namun, saat aku berbaring di tempat tidur, pikiranku tetap tidak bisa tenang.
Jika itu hanyalah kasus pencurian mayat biasa, tentu itu bukan urusanku. Tetapi situasi tadi sangat aneh; bukan manusia yang menggendong mayat, melainkan mayat yang menggendong manusia. Sebagai pemilik Rumah Kongwang, bagaimana bisa aku hanya duduk diam dan tidak peduli?
Memikirkan hal ini, aku langsung bangkit duduk, lalu menampar wajahku sendiri dengan keras: Apa sebenarnya yang sedang kupikirkan? Apakah aku benar-benar menganggap Rumah Kongwang sebagai rumahku sendiri? Aku hanyalah seorang mahasiswa biasa. Menghadapi hal-hal gaib seperti ini, aku harusnya menghindar sejauh mungkin, untuk apa aku ikut campur?
Aku merebahkan diri lagi untuk tidur, memeluk golok besar di dalam pelukan. Hatiku merasa jauh lebih tenang.
Aku tidur dalam keadaan Setengah sadar. Entah sudah berapa lama aku tertidur, tiba-tiba aku mendengar suara lonceng berdering dari luar lagi. Lonceng ini persis sama dengan yang sebelumnya.
Meskipun suara ini sangat pelan, begitu mendengarnya, aku tidak bisa tidur lagi sama sekali. Aku berbaring di tempat tidur, ragu-ragu untuk waktu yang lama. Akhirnya, aku bangkit juga, membawa golok besar, dan berjalan keluar.
Kali ini aku tidak berjalan terlalu jauh sebelum melihat di ujung jalan, sosok manusia dan mayat itu berjalan perlahan melewati tempat itu. Hanya saja, kali ini posisi keduanya bertukar. Manusia hidup yang menggendong mayat.
Pinggang pria itu membungkuk, seolah-olah mayat di punggungnya sangat berat. Sambil menggendong mayat itu, dia berjalan maju sambil mengguncang-guncangkan lonceng di tangannya.
Aku menatapnya dengan tertegun, tidak berani mengucapkan sepatah kata pun. Sampai pria itu berjalan jauh, aku tidak mengeluarkan suara sama sekali. Suara lonceng itu pun lenyap. Aku kembali ke tempat tidur, terus membelalakkan mata menunggu hingga fajar tiba.
Beberapa hari berikutnya berlalu dengan tenang. Tuan Lu terus menghindari pertemuan dengan orang-orang, tetapi menurut Bibi Xue, dia tampaknya telah mendapatkan sedikit kemajuan dan diperkirakan tidak lama lagi akan memahami manik tersebut.
Sekretaris Wang sering datang ke Rumah Kongwang untuk sekadar singgah, namun selalu duduk sebentar lalu pergi dengan terburu-buru. Belakangan aku mendengar bahwa dia sedang aktif bergerak ke sana ke mari, menghubungi teman-teman lamanya demi memulihkan jabatan aslinya.
Toko produk kesehatan Xue Qian buka kembali, hanya saja Bibi Xue dengan tegas melarangnya; boleh saja berada di toko pada siang hari, tetapi malam hari harus pulang ke rumah.
Setiap malam, jalan ini terasa sunyi dan menakutkan. Berbaring di ranjang reyot di Rumah Kongwang, aku merasa seolah-olah aku adalah satu-satunya orang yang tersisa di dunia ini.
Sejak hari pertama aku melihat pengemis itu menggendong mayat, setiap malam aku melihatnya dua kali, dan setiap siang aku melihatnya sekali.
Pada malam hari, mulanya mayat menggendong manusia, lalu manusia menggendong mayat. Totalnya dua kali bolak-balik. Pada siang hari, pengemis itu akan datang untuk membeli produk kesehatan, sekali setiap pagi.
Kehidupannya sangat teratur, yang pada gilirannya membuat keteganganku sendiri ikut teratur mengikutinya.
Beberapa hari terakhir ini, saat berbaring di tempat tidur mendengar suara lonceng itu, aku menyadari ada suatu perubahan: setiap malam, suara lonceng itu menjadi sedikit lebih dekat ke Rumah Kongwang, dan semakin dekat lagi. Namun, setiap kali sebelum sempat mencapai Rumah Kongwang, suara lonceng itu berangsur-angsur menjauh.
Aku pernah mengintip dari balik pintu secara diam-diam ke luar. Aku mendapati bahwa mayat itu seolah-olah telah memiliki kesadaran, setiap hari ragu-ragu mencoba untuk berjalan masuk ke dalam Rumah Kongwang.
Tetapi pria itu mengguncangkan loncengnya dengan tergesa-gesa. Seiring dengan berderingnya lonceng, kesadaran mayat itu tampak menjadi kabur, lalu dengan kaku dia berbalik dan berjalan kembali melalui jalan semula.
Hatiku merasa sedikit tidak keruan. Entah ilmu hitam apa yang dimainkan oleh pria ini sehingga mengendalikan mayat wanita tersebut. Mayat wanita itu jelas ingin masuk ke Rumah Kongwang untuk mencari pertolongan. Namun dia tidak mampu melakukannya.
Beberapa hari terakhir, aku terus mengamati mayat wanita itu. Aku perlahan-lahan mendapati bahwa kulitnya berangsur-angsur menjadi kemerahan, memiliki warna seperti orang hidup, sementara hawa kematian dan debu di tubuhnya juga perlahan-lahan berkurang. Aku merasa heran di dalam hati: "Mungkinkah dia akan hidup kembali?"
Pada hari terakhir, saat aku berbaring di tempat tidur Rumah Kongwang, mendengar suara lonceng menjadi semakin mendesak dan semakin dekat ke Rumah Kongwang, aku memiliki perasaan yang aneh di dalam hatiku, selalu merasa bahwa dia akan berjalan masuk.
Aku berbaring di tempat tidur pura-pura tidur, dengan mata yang menyipit dan menyisakan celah tipis. Aku melihat mayat wanita itu sudah tidak berbeda dari wanita biasa; dia juga telah menanggalkan pakaian kabung di tubuhnya dan berganti mengenakan pakaian wanita biasa.
Mayat wanita itu berdiri sesaat di depan pintu Rumah Kongwang, dan lonceng pria itu pun berdering semakin mendesak. Setelah beberapa saat, mayat wanita itu akhirnya perlahan-lahan menoleh, lalu berjalan pergi sambil menggendong pria tersebut.
Setelah suara lonceng itu menjauh, barulah aku menyadari bahwa punggungku telah basah oleh lapisan keringat halus yang membasahi seprai.
Aku membatin dalam hati: "Entah apa yang sedang dilakukan oleh kedua orang ini. Malam ini mereka bisa berjalan sampai ke depan pintu rumahku, besok mungkin mereka bisa berjalan sampai ke sisi tempat tidurku. Daripada duduk menunggu ajal, lebih baik aku mengikuti mereka secara diam-diam dan melihat apa sebenarnya maksud dari semua ini."
Memikirkan hal ini, aku mengulurkan tangan meraih golok besar, dan menyelipkan taring mayat di dalam mulutku. Kemudian aku menyelinap keluar secara diam-diam.
Jalanan besar kosong tanpa seorang pun, dan kedua orang itu sudah lama tidak meninggalkan bayangan. Namun di malam yang sunyi, sangat mudah untuk menemukan mereka. Aku mengikuti suara lonceng itu, melangkah demi melangkah.
Setelah berbelok melalui beberapa jalan, akhirnya aku melihat sosok mereka berdua.
Sepanjang perjalanan ini, aku mengikuti mereka berdua melewati jalan-jalan besar dan lorong-lorong kecil secara perlahan, semakin berjalan semakin terpencil, hingga akhirnya aku tiba di sebuah rumah kecil.
Rumah kecil ini berdiri seorang diri di dalam kegelapan, tanpa ada satu pun tetangga di sekitarnya. Rumah itu sangat bobrok, seolah-olah sudah tidak dihuni orang selama bertahun-tahun. Setelah mereka berdua masuk ke dalam, aku mendengar pria itu berkata: "Guru, aku sudah menggendong orang itu kembali."
Seketika kemudian, aku mendengar seseorang berdehem mengiyakan.
Pria itu bertanya lagi: "Sama seperti sebelumnya?"
Kemudian, sebuah suara yang pengucapannya kurang begitu jelas berkata: "Sama. Beberapa hari lagi, kalian bisa bersatu kembali."
Aku mendengar pria itu menjawab. Disusul oleh suara gemerisik.
Aku tidak berani melangkah masuk ke dalam halaman, jadi aku mencari beberapa bata sisa di luar tembok dan menjadikannya sebagai alas kakiku.
Aku melihat pria itu membaringkan mayat wanita di atas sebuah ranjang reyot, lalu mengeluarkan pisau tajam dan menyayat lengannya sendiri. Darah dari lengannya mengalir menuruni bilah pisau, menetes demi menetes ke dalam mulut mayat wanita tersebut.
Mayat wanita itu perlahan-lahan membuka matanya, lalu menjilat darah itu hingga bersih.
Setelah itu, semburat kemerahan kembali muncul di wajahnya. Di bawah cahaya lampu, aku merasa dia sama sekali bukan orang mati.
Kemudian, pria itu memeluk mayat wanita ke dalam dekapannya. Memeluknya erat-erat begitu saja, seolah-olah ingin menghangatkannya kembali dengan suhu tubuhnya.
Hatiku samar-samar bisa menebak. Pria itu tampaknya sedang mencari cara untuk menghidupkan kembali mayat wanita tersebut.
Entah sudah berapa lama berlalu, suara "Guru" itu terdengar dari sudut ruangan, berkata: "Bawa dia kembali, waktunya sudah tiba."
Pria itu mengiyakan, lalu menggendong mayat wanita itu di punggungnya, melangkah keluar selangkah demi selangkah.
Aku buru-buru menarik kepalaku ke belakang dan bersembunyi di dalam kegelapan.
Kali ini mayat wanita itu sangat tenang, seolah-olah tertidur lelap, dia berbaring diam di punggung pria itu.
Pria itu menopangnya, berjalan maju selangkah demi selangkah.
Aku diam-diam mengikuti mereka berdua, terus mengikuti pria itu hingga ke sebuah tanah tandus. Beberapa gundukan makam berdiri secara berantakan di sini, dan pria itu berjalan ke dekat sebuah lubang tanah di mana terdapat sebuah peti mati yang terbuka.
Pria itu dengan lembut membaringkan mayat wanita ke dalam peti mati tersebut. Setelah itu, dia menutup peti mati itu, mengambil sekop yang berdiri di sampingnya, dan mengubur peti mati tersebut.
Setelah menyelesaikan semua ini, dia menyembunyikan sekopnya, lalu menegakkan pinggangnya. Pada saat itulah, aku mendengar suara kokokan ayam berkokok dari kejauhan.
Aku tiba-tiba mengerti, pria ini rupanya harus datang setiap malam untuk menggendong mayat wanita itu keluar, membawanya kembali untuk dihangatkan dengan darah segar, dan menjelang fajar, harus kembali untuk menguburnya di sini.
Setelah pria itu mengubur mayat tersebut, dia tidak kembali ke rumah reyot itu, melainkan datang ke sekitar Rumah Kongwang.
Hatiku tergerak, memikirkan dengan sedikit cemas: "Mungkinkah dia sudah menemukanku?"
Segera setelah itu, aku menyadari bahwa aku terlalu khawatir. Pria itu melewati Rumah Kongwang dan berjalan lurus menuju toko produk kesehatan Xue Qian. Beberapa detik kemudian, dia berlari keluar sambil menyembunyikan sekotak obat di dalam sakunya.
Pada saat ini, matahari merah baru saja terbit, menyinari wajahnya dengan cahaya matahari. Aku melihat ekspresinya sangat lesu, kulitnya abu-abu keputihan, tatapan matanya kosong, bagaikan orang yang hampir mati.
Dia bersembunyi di sudut tembok, mengeluarkan sekotak obat dengan tangan gemetar, lalu memasukkannya ke dalam mulut dengan gemetar. Cara dia melakukannya persis seperti orang yang sedang mengonsumsi narkoba.
Aku tiba-tiba teringat, Xue Qian pernah mengatakan bahwa produk kesehatan dapat secara perlahan melawan erosi hawa Yin. Mungkinkah karena alasan inilah dia datang untuk membeli obat dengan begitu tidak sabar?