Bab Seratus Sembilan Belas: Masuk Kelas

Rumah Tanpa Kehidupan Sisyphus 2917kata 2026-03-30 04:52:38

Saya mengikuti Pak Lu masuk ke dalam ruangan itu, rasanya seperti masuk ke dalam peti mati yang besar. Ruangan itu terasa sangat dingin dan lembap. Saya tidak bisa menahan diri untuk menarik kerah baju saya.

Pak Lu dengan berani berdiri di depan meja podium, menatap Pak Feng yang berbaring telentang di atasnya. Tiba-tiba, dia menoleh ke arah saya dan menyeringai aneh.

Di bawah cahaya lilin, senyum itu tampak menyeramkan dan penuh misteri, membuat seluruh tubuh saya gemetar ketakutan.

Dengan memberanikan diri, saya berkata, "Pak Lu, jangan bercanda sembarangan di tempat seperti ini. Kalau Bapak terus menakut-nakuti saya, saya akan lari sekarang juga."

Pak Lu menggelengkan kepala, menunjuk ke arah Pak Feng sambil berkata, "Saya tidak sedang menakutimu, saya hanya merasa orang ini sungguh konyol."

Saya tertegun sejenak dan bertanya, "Konyol? Apa yang konyol darinya?"

Pak Lu memberi isyarat agar saya mendekat, lalu di hadapan saya yang terperangah, dia mengulurkan tangan dan mencubit telinga Pak Feng.

Saya menjadi panik dan berseru, "Apa yang Bapak lakukan? Pak Lu, apakah Bapak ingin mencelakai saya?"

Pak Lu melambaikan tangan, lalu memutar telinga Pak Feng seratus delapan puluh derajat. Pak Feng tidak memberikan reaksi sedikit pun, ia masih terlelap dengan pulas.

Sebenarnya, menyebutnya sedang tidur pun rasanya tidak tepat, karena saya tidak mendengar napasnya, tidak pula melihat dadanya naik turun. Mungkin seharusnya saya memeriksa denyut nadinya, tetapi saya tidak memiliki keberanian untuk itu.

Saya menatap Pak Lu dan bertanya dengan cemas, "Bagaimana kondisinya sekarang? Apakah Bapak sudah menemukan jawabannya?"

Pak Lu tersenyum dan menjawab, "Dia masih hidup, tapi tidak akan lama lagi. Anak ini mempelajari ilmu yang sangat sesat. Sayang sekali, ilmu ini hanya akan mencelakai diri sendiri dan orang lain."

Melihat nada bicaranya, Pak Lu sepertinya sangat memahami ilmu tersebut, sehingga saya bertanya, "Apakah ilmu yang dipelajarinya ini termasuk ilmu Tao?"

Pak Lu terdiam sejenak, lalu menghela napas panjang, "Sekarang saya pun tidak tahu, apakah ini masih bisa disebut ilmu Tao atau bukan." Keluhannya terdengar sangat pilu, seolah ada begitu banyak hal yang ingin ia sampaikan.

Saya hendak bertanya lagi, namun tiba-tiba merasakan embusan angin dari belakang. Cahaya lilin perlahan meredup hingga hampir padam.

Saya terperanjat, pikiran pertama saya adalah: Gawat, akan terjadi sesuatu.

Saya berbalik dan mencoba melarikan diri ke arah pintu, namun pintu kayu itu terbanting menutup dengan suara keras.

Sesaat kemudian, lilin di atas meja kembali menyala perlahan. Namun, saat itu saya menyadari sesuatu. Di sekeliling saya kini ada banyak orang. Lebih tepatnya, ada banyak orang-orangan jerami.

Saya terpaku menatap mereka dengan mulut ternganga. Saya tidak tahu apakah mereka telah hidup, tetapi posisi mereka semua telah berubah. Mereka yang tadinya berada di belakang meja kelas, kini telah berpindah ke sisi saya, membentuk lingkaran dan mengepung saya.

Saya menelan ludah, merasakan hawa dingin menusuk punggung. Entah mengapa, saya bergumam, "Teman-teman, bolehkah saya lewat?"

Orang-orangan jerami itu tidak bereaksi. Mereka hanya berdiri diam mengepung saya.

Saya melangkah dua kali menuju arah pintu. Saat itu, orang-orangan jerami di arah tersebut mulai bergoyang pelan. Semakin saya mendekatinya, goyangannya semakin kuat, seolah-olah ia bisa merasakan kehadiran saya.

Hati saya diliputi rasa takut yang luar biasa, saya tidak berani melangkah lebih jauh lagi.

Saya berdiri mematung selama dua detik, lalu pandangan saya tertuju pada lilin di atas meja. Dalam hati saya bertekad, "Paling buruk, saya bakar saja tempat terkutuk ini."

Saat saya hendak berbalik untuk mengambil lilin, saya tiba-tiba melihat Pak Feng sudah duduk tegak. Jiwa saya seolah melayang karena ketakutan, kaki saya lemas dan tidak mampu lagi berdiri. Saya berpegangan pada meja podium dan perlahan terduduk di lantai.

Saya menunggu beberapa detik dan mendapati Pak Feng tidak memberikan reaksi lain. Matanya tetap terpejam rapat. Baru setelah itu saya bisa bernapas lega.

Tiba-tiba, pikiran saya bergejolak, "Di mana Pak Lu? Ke mana perginya Pak Lu?"

Tadi, kemunculan orang-orangan jerami itu membuat saya kehilangan akal sehat hingga tidak memperhatikan Pak Lu. Sekarang saya baru sadar, pria itu telah menghilang dan meninggalkan saya sendirian di tempat menyeramkan ini.

Saya menoleh ke sana kemari dengan panik. Kemudian, saya menemukan sosoknya di dalam ruang kelas.

Saya melihat Pak Lu duduk di barisan paling belakang dengan punggung tegak lurus, seperti seorang murid sekolah dasar. Di lehernya, terikat sebuah syal kuning.

Hal ini sungguh tidak masuk akal dan telah melampaui batas kemampuan saya untuk menanggungnya. Saya menutup mulut rapat-rapat agar tidak menjerit.

Tiba-tiba, Pak Lu mengedipkan mata ke arah saya, menyeringai nakal, lalu menunjuk syal kuning di lehernya. Setelah melakukan gerakan itu, ekspresinya kembali serius, ia menegakkan punggung dan menatap ke depan.

Tiba-tiba saya mengerti apa yang sedang ia lakukan. Saya melirik ke meja podium, dan benar saja, syal kuning itu sudah tidak ada di sana.

Saya mengertakkan gigi, memberanikan diri mengulurkan tangan, dan mencengkeram orang-orangan jerami yang paling dekat dengan saya.

Ia mulai bergetar hebat, dan orang-orangan lainnya dengan cepat merapat ke arah saya. Pak Feng yang berada di atas meja podium pun perlahan berdiri.

Saya tahu, jika tidak mencoba sekarang, saya akan tamat. Maka, saya menguatkan hati dan segera menarik syal kuning itu.

Begitu syal kuning terlepas dari leher orang-orangan jerami, benda itu langsung terkulai lemas dan jatuh ke lantai. Sementara itu, orang-orangan jerami di sekeliling saya seolah mendapat sinyal dan menerjang ke arah saya.

Dengan panik, saya segera melilitkan syal kuning itu di leher saya sendiri. Seketika itu juga, orang-orangan jerami tersebut berhenti bergerak.

Mereka berayun sejenak di sekitar saya, lalu kembali duduk di balik meja kelas.

Saya menatap mereka dengan terpana. Tiba-tiba, saya merasakan syal kuning itu perlahan mengencang, seolah ada sesuatu di dalamnya yang mencekik leher saya dengan erat.

Saya mencoba menariknya dengan tangan, tetapi syal itu terasa menyatu dengan kulit saya, semakin ditarik semakin terasa sakit.

Saat saya sedang panik, tiba-tiba ada tangan dingin menepuk bahu saya. Saya menoleh dan nyaris pingsan karena ketakutan.

Pak Feng entah sejak kapan sudah berdiri di belakang saya. Tangannya sedang diletakkan di bahu saya.

Saya menatapnya dengan panik, tubuh saya kaku tak bergerak. Beberapa detik kemudian, saya baru menyadari bahwa ia masih belum membuka matanya. Ia hanya berdiri tegak di sana.

Saya tidak tahu apa kondisinya saat ini. Saya hanya tahu tubuh saya gemetar hebat seperti orang kedinginan.

Saya menatap Pak Lu dengan tatapan memohon, dan mendapati wajahnya pun tampak sangat cemas. Ia mengulurkan tangan dan menunjuk ke kursi kosong di sebelahnya.

Saya mengerti maksudnya, segera bergegas menghampirinya dan duduk di samping Pak Lu.

Pak Feng berkeliling ruang kelas, menepuk kepala setiap orang-orangan jerami satu per satu, dan saya serta Pak Lu pun tidak luput darinya. Setelah itu, ia perlahan berbalik dan kembali berbaring di meja podium untuk tidur.

Beberapa detik kemudian, Pak Lu berbisik, "Sudah aman."

Saya menarik napas lega dan bertanya, "Apa yang terjadi tadi? Apakah Pak Feng sudah bangun?"

Pak Lu menggelengkan kepala sedikit dan menjawab, "Belum bangun. Tadi kita ceroboh. Kita mengejutkan orang-orangan jerami, lalu orang-orangan itu mengejutkan Pak Feng. Tindakan tadi di luar kesadarannya, tenang saja, dia tidak akan menyadari kehadiran kita."

Saya menunjuk syal kuning di leher saya, "Apa artinya ini?"

Pak Lu tersenyum tipis, "Memakai benda ini berarti kita adalah murid di kelas Pak Feng, jadi orang-orangan jerami tidak akan mengganggu kita. Dalam kondisi setengah sadar seperti ini, Pak Feng tentu tidak bisa membedakan siapa kita."

Saya mengangguk. Saya ingin bertanya apakah Pak Lu bisa membantu saya melepas syal kuning ini, tetapi dia menunjuk ke pintu kayu dan berkata, "Ayo kita pergi diam-diam sekarang."

Kali ini, orang-orangan jerami di dalam ruangan tidak bergerak lagi. Saya dan Pak Lu menyelinap keluar dari ruangan itu. Kami berlari kencang seolah dikejar hantu, menuju ke luar desa.

Dari kejauhan, saya melihat Sekretaris Wang dan Xue Qian berdiri di persimpangan jalan. Mereka melihat saya dan Pak Lu berlari ke arah mereka dengan cemas, "Ada apa? Apa yang kalian lihat? Mengapa lari seperti itu?"

Sambil terengah-engah, saya memaki, "Sialan, Pak Feng itu benar-benar gila, saya..."

Belum sempat saya menyelesaikan kalimat, tiba-tiba saya merasa seolah ada tangan dingin yang mencekik leher saya dengan sangat kuat. Napas saya seketika terputus. Ditambah lagi, saya baru saja berlari kencang, sehingga saya sedang kekurangan oksigen.

Saya memegang leher saya dengan mata terbelalak, lalu jatuh tersungkur ke tanah. Sensasi tercekik ini begitu hebat, tak lama kemudian tubuh saya mulai kejang-kejang.

Tiba-tiba, saya teringat akan bocah sekolah dasar di dalam bus tadi. Bukankah pengalaman saya saat ini sangat mirip dengannya? Di ambang hidup dan mati, pikiran saya bekerja sangat cepat dan segera teringat sesuatu.

Deklarasi syal kuning, benar sekali. Saya telah melanggar deklarasi tersebut. Saya sudah tidak bisa mengeluarkan suara, mulut saya hanya bisa terbuka dan tertutup, membisikkan kata-kata tanpa suara, "Berbakti kepada orang tua, menghormati guru, bersikap sopan santun..."

Kalimat-kalimat itu saya ucapkan dengan terbata-bata, namun sensasi mencekik itu perlahan-lahan mulai berkurang.