Bab Delapan Puluh Dua: Tukang Kulit Manusia
Aku berdiri di tengah-tengah, memandang bayangan manusia yang perlahan mengelilingi dan membungkusku, membuat keringat dingin merembes di dahiku. Mereka tak lagi ramah seperti sebelumnya, kini semuanya menunjukkan wajah asli mereka, memandangku dengan niat buruk.
Kedua tanganku saling menggenggam erat karena tegang, dalam hati aku sangat kesal: "Kenapa akhir-akhir ini sial sekali? Mengapa lagi-lagi bertemu makhluk kotor?"
Aku merasa menyesal sekaligus putus asa. Tiba-tiba, sebuah kilatan ide muncul di benakku, dan tanpa sadar aku berteriak, "Kalian tidak boleh membunuhku, aku adalah pemilik Rumah Kosong!"
Perempuan tua yang menyamar sebagai gadis muda itu menertawakan aku dengan sinis, "Kau pikir nama itu bisa menakuti aku? Rumah Kosong sudah terlalu jauh ikut campur. Aku beritahu, di tempat yang tidak diurus langit dan bumi ini, semua caramu tidak berguna. Selama kau masih hidup, hari ini kau pasti menjadi tumbal kematianku."
Beberapa tangan di sekelilingku langsung menangkapku. Aku berusaha sekuat tenaga untuk melepaskan diri, tapi tidak bisa, sementara perempuan tua itu dengan perlahan mendekat sambil membawa secangkir teh.
Ia mendekat di depan wajahku, senyumannya penuh kebengisan, kerutan di wajahnya seperti adonan yang bengkok, "Ayo, cepat minum. Kalau sudah dingin rasanya tidak enak."
Dua tangan meraih, memaksa membuka mulutku.
Dalam keputusasaan aku menutup mata, berpikir, "Ini akhir hidupku, tampaknya mulai sekarang akulah yang akan merebus teh di sini."
Aku menunggu beberapa saat dengan mata terpejam, ternyata tidak ada teh yang dituangkan ke mulutku. Aku membuka mata sedikit, dan melihat keadaan di luar tidak seperti yang tadi.
Entah dari mana muncul seorang lelaki tua kurus berkulit hitam, ia memegang sebilah pisau tumpul dan menaruhnya di leher perempuan tua itu.
Perempuan tua itu tetap memegang teh dengan kokoh, tetapi kini tidak berani bergerak sembarangan. Aku mendengar suara perempuan tua itu penuh amarah, "Tukang Kulit, jiwa jadi milik kami, kulit jadi milikmu. Itu sudah aturan sejak bertahun-tahun lalu. Apa maksudmu hari ini?"
Lelaki tua yang dipanggil Tukang Kulit itu menjawab dengan santai, "Hari ini aku harus membuat pengecualian, aku tertarik dengan anak ini."
Perempuan tua itu membentak, "Hanya karena dia pemilik Rumah Kosong yang tidak berguna itu?"
Tukang Kulit tertawa dingin, "Rumah Kosong? Tukang Kulit tidak menganggapnya penting. Tapi, orang ini berguna bagiku."
Perempuan tua itu jelas takut pada Tukang Kulit, walaupun ucapannya kasar, tindakannya tidak berani menentang.
Tukang Kulit menepuk wajahku dengan pisau, seperti mengetuk hewan, "Ikut aku."
Aku tidak ingin ikut, tapi tidak berani menolak. Aku mengikuti Tukang Kulit, baru dua langkah, lalu terdengar suara pecahan dari belakang, perempuan tua itu membanting cangkir teh ke lantai.
Percakapan antara Tukang Kulit dan perempuan tua tadi aku dengar dengan jelas. Perempuan tua itu menginginkan jiwa, Tukang Kulit menginginkan kulit.
Hatiku berdebar, berpikir, "Apa yang dia inginkan? Menguliti hidup-hidup dan membuat kulit dariku?"
Saat aku larut dalam pikiran, Tukang Kulit sudah mendorong pintu kecil dan masuk. Aku berdiri di luar, memperhatikan, rumah kecil itu berbeda jauh dengan rumah bambu di sekitarnya. Bangunannya sangat kasar, hanya ada satu pintu, tanpa jendela.
Beberapa saat kemudian, cahaya api menyala dari dalam. Rupanya Tukang Kulit menyalakan api di dalam.
Aku melihat gelap di sekeliling, berpikir, "Kenapa tidak kabur sekarang saja?"
Namun, Tukang Kulit seolah tahu isi hatiku. Dari dalam rumah terdengar suaranya yang tenang, "Masuk saja. Di luar ada banyak arwah kecil menunggu. Asal kau pergi seratus langkah dari rumah ini, kau akan ditangkap lagi."
Mendengar itu, aku terpaksa dengan takut-takut membuka pintu rumah. Di luar pasti mati, di dalam mungkin masih ada harapan.
Di dalam rumah tidak ada lampu, hanya cahaya api dari tungku yang membuat suasana terang dan gelap bergantian.
Di dinding aku melihat banyak kulit manusia yang dipaku, keempat anggota badannya terentang, ekspresi mereka bermacam-macam, jelas itu adalah kulit manusia.
Kepalaku tiba-tiba terasa pusing, hampir saja aku pingsan di sana.
Tukang Kulit duduk di samping tungku, menatapku dengan senyum licik.
Keringat dingin terus mengalir di tubuhku, setelah beberapa saat aku memberanikan diri bertanya dengan suara berat, "Pak Tua, apa rencanamu terhadapku?"
Tukang Kulit tidak menjawab, malah menunjuk salah satu kulit manusia, "Lihat orang ini, wajahnya familiar?"
Kulit itu setelah dilepas, entah sudah berapa tahun, sudah mengeras dan menghitam, seperti lukisan yang penuh debu.
Aku melihat wajah datar itu, langsung mengenali, itu adalah perempuan tua tadi.
Tukang Kulit terlihat puas, berkata, "Siapa pun yang minum teh di luar, tulang dan jiwanya tidak bisa kembali ke kampung. Jiwanya tetap di luar merebus teh, dan kulitnya aku lepaskan, digantung di sini."
Dengan takut-takut aku bertanya, "Aku tidak minum teh itu, berarti tidak perlu dikuliti, kan?"
Tukang Kulit tertawa dengan ekspresi aneh, "Aku penasaran, kenapa Ibu Arwah memilihmu jadi pemilik Rumah Kosong?"
Aku menjawab pelan, "Aku juga tidak punya pilihan. Eh? Kau juga tahu Ibu Arwah?"
Tukang Kulit mengangguk, menunjuk kulit di dinding, "Kulit-kulit ini bisa tergantung di sini semua berkat Ibu Arwah. Aku sudah tinggal di sini bertahun-tahun, mengenal banyak hal, itu sudah biasa."
Ia lalu menjelaskan singkat, "Ibu Arwah menanam bambu hukuman di sekitar sini, sangat kejam. Tuan Xue jelas jadi korban pertama, arwah kecil di sekitar juga ikut terjebak. Mereka terkurung oleh bambu hukuman, sulit bebas, akhirnya membentuk tradisi."
Tukang Kulit berhenti bicara, lalu tersenyum padaku, "Itulah yang baru saja kau lihat."
Aku berdiri di rumah Tukang Kulit, kedua kaki terus bergetar. Tapi aku bisa merasakan, lelaki tua kurus di depanku ini walau misterius dan menyeramkan, sepertinya tidak punya niat jahat padaku.
Aku bertanya hati-hati, "Jadi, mengapa kau membawaku ke sini?"
Tukang Kulit menjawab, "Kau sudah mengaku sebagai pemilik Rumah Kosong, maka kau harus melakukan tugas Rumah Kosong."
Aku bertanya, "Apa tugas Rumah Kosong?"
Tukang Kulit memandangku dengan sedikit tidak puas, lalu berkata, "Bambu hukuman di sini ditanam oleh Ibu Arwah, kau sudah menggantikannya tinggal di Rumah Kosong, seharusnya mencabut bambu itu dan membebaskan arwah di sini."
Aku segera mengangguk, "Itu bisa diatur, bisa diatur." Baru saja aku setuju, langsung teringat pisau berbahaya itu, lalu tersenyum pahit, "Aku takut tidak bisa membantumu, karena besok aku akan mati."
Tukang Kulit tampaknya tidak kaget, ia tersenyum, "Saat kau menggali pisau itu dulu, aku sudah menduga hari ini akan tiba. Pisau itu sangat berbahaya, dan kau berani membawanya, memang anak muda tak kenal takut. Aku waktu itu hanya mengamati, penasaran berapa lama kau bisa bertahan. Ternyata, baru sebulan sudah mengancam nyawamu, itu di luar dugaanku."
Saat itu aku sudah putus asa, menghadapi ejekan Tukang Kulit, hanya bisa tersenyum pahit tanpa berkata apa-apa.
Tukang Kulit melanjutkan, "Jika dugaanku benar, besok pisau itu akan membunuhmu, kan?"
Aku mengangguk, "Ya, besok aku pasti mati."
Tukang Kulit berkata, "Alasan kedua aku memanggilmu ke sini adalah soal pisau itu. Besok kau tak perlu melakukan apa pun, aku akan mati menggantikanmu."
Aku tertegun, tak bisa langsung memahami. Setelah beberapa detik, perasaan campur aduk antara kegembiraan, heran, dan curiga memenuhi hatiku. Aku bertanya dengan ragu, "Kau mati menggantikan aku? Kenapa?"
Tukang Kulit menjawab datar, "Kau cukup melakukan tugasmu. Setelah selamat, bebaskan arwah-arwah liar di sini."
Permintaan itu tentu saja aku setujui berkali-kali. Lalu aku bertanya heran, "Pak Tua, kenapa kau mau mati menggantikan aku? Siapa sebenarnya kau? Manusia, atau...?"
Tukang Kulit tersenyum samar, "Menurutmu aku siapa?"
Dalam hati aku berpikir: kau akrab dengan arwah-arwah kecil, pasti bukan manusia. Mereka ingin jiwa, kau ingin kulit, mungkin kau adalah arwah jahat. Pisau itu membunuh manusia dan arwah, kalau kau cari mati, aku tidak perlu mencegah.
Aku berpikir begitu, tapi tidak berani mengatakannya, hanya menampilkan wajah penuh rasa terima kasih padanya.
Tukang Kulit mengambil pisau tumpul di meja, memberikannya padaku, "Iris jari tengahmu, tulis tanggal lahirmu di tubuhku. Besok aku bisa jadi penggantimu."
Pisau itu memang sangat tumpul, aku memakainya mengiris jari dengan keras, ujung pisau yang penuh celah seperti gergaji, membuatku meringis kesakitan.
Tukang Kulit membalik badan, memperlihatkan punggungnya. Aku menggoreskan tanggal lahirku di atasnya.
Saat menulis, tiba-tiba aku terhenti. Karena aku melihat di belakang kepala Tukang Kulit ada bekas luka yang jelas, seperti digores benda tajam, dan luka itu dijahit kasar dengan benang tebal.
Dari luka itu, sepertinya ada sesuatu yang menyembul keluar.
Aku menelan ludah, memberanikan diri berkata, "Pak Tua, aku kurang jelas melihat, bolehkah kita dekat tungku?"
Tukang Kulit mengangguk, lalu duduk di dekat api. Dengan cahaya api, aku memperhatikan luka itu dengan teliti, lalu menekan tubuhnya dengan jari.
Segera, keringat mengalir di punggungku. Tubuh lelaki tua itu ternyata tidak berisi daging dan darah, di balik kulitnya hanya ada jerami.
Jantungku berdegup kencang, "Dia bahkan bukan arwah, hanya kulit manusia, hanya kulit manusia..."