Bab Ketujuh Puluh Tiga: Sang Nabi

Aku berdiri di luar desa, memandangi dunia yang begitu primitif ini, dan tertegun cukup lama dibuatnya.

Lalu aku berkata pada Pak Sekretaris Wang, “Tadi di mobil, aku sebenarnya ingin menanyakan sesuatu.”

Pak Wang tersenyum, “Apa yang ingin kamu tanyakan?”

Aku berkata, “Sebenarnya aku ingin bertanya, di zaman industri yang begitu maju ini, mengapa masih ada pandai besi? Tapi setelah turun dari mobil, pertanyaanku berubah: di abad dua puluh satu, bagaimana mungkin sebuah desa yang begitu tertinggal masih bisa bertahan?”

Pak Wang tertawa, “Jawabannya nanti saja, sebentar lagi kamu akan tahu sendiri.”

Aku bertanya, “Sekarang kita mau ke mana? Ke tempat kejadian perkara?”

Pak Polisi Shi yang pendiam hanya menjawab singkat, “Kita akan menemui orang tua itu.”

Aku mengangguk, lalu mengikuti mereka masuk ke dalam desa.

Semakin dekat dengan desa, rasa penasaranku justru semakin besar. Bagaimana mungkin seorang tua di desa ini tahu namaku? Dan bahkan memintaku untuk menemuinya? Siapa sebenarnya dia? Jawabannya ada di depan mataku, mendadak aku merasa sedikit gugup.

Saat aku berjalan di jalan setapak desa, dari depan datang seorang penduduk desa yang memikul air.

Melihat wajahnya, aku langsung terpaku di tempat, menatapnya seperti orang bodoh, tak tahu harus berbuat apa.

Orang itu menatapku sejenak seperti melihat orang gila, lalu berjalan menjauh dengan ember air di pundaknya.

Aku menunjuk punggungnya, terbata-bata berkata pada Pak Wang, “Dia... dia itu... di sini ada orang kulit putih?”

Pak Wang belum sempat menjawab, dari belakangku terdengar suara, “Nenek moyang kami adalah bangsa Sogdiana.”

Aku menoleh, melihat seorang pria besar bertelanjang dada. Rambutnya pirang, janggutnya pun emas, hidungnya mancung, matanya dalam, tapi berbicara dalam bahasa Tionghoa yang fasih.

Aku tak bisa berkata apa-apa. Hanya terpaku menatap pria itu, lalu menoleh lagi ke Pak Wang. Pak Wang menatapku sambil tersenyum, seolah berkata, bagaimana? Kaget, kan?

Pria itu memperkenalkan diri dengan ramah, “Halo, namaku Jepit, dari kata penjepit besi.”

Aku berpikir, memang benar-benar desa pandai besi, sampai nama orangnya pun sangat sesuai.

Aku tersenyum canggung, lalu berkata, “Halo, aku Zhao Mang.” Setelah itu, aku menatap orang-orang kulit putih yang lalu-lalang, bertanya, “Kalian memang selalu tinggal di sini?”

Jepit mengangguk, lalu memberi isyarat tangan, “Kamu Zhao Mang, kan? Ayo ikut aku, Sang Peramal sudah menunggumu.”

Sejak masuk desa ini, terlalu banyak hal baru yang kujumpai. Begitu banyak informasi membanjiri pikiranku, sampai-sampai aku seperti tak sanggup memprosesnya. Tanpa sadar aku bergumam, “Sang Peramal? Apa lagi itu?”

Pak Wang berbisik di sampingku, “Sang Peramal adalah orang tua yang meminta bertemu denganmu itu.”

Jepit memimpin kami berjalan sambil menjelaskan keadaan di sini, dan Pak Wang menambahkan penjelasan dengan antusias. Mereka berdua seperti pelawak yang saling mengisi, akhirnya aku mulai mengerti sejarah desa ini.

Penduduk desa ini semuanya keturunan Sogdiana.

Dulu, saat pasukan berkuda Mongol menguasai Eurasia, mereka mendirikan kerajaan yang sangat besar. Invasi dan penaklukan membawa percampuran ras. Di masa Dinasti Yuan, masyarakat dibagi menjadi empat kelas. Kelas pertama adalah orang Mongol, kedua Sogdiana, ketiga Han, keempat penduduk selatan. Penduduk desa ini adalah salah satu kelompok Sogdiana itu.

Setelah Dinasti Yuan runtuh dan Dinasti Ming berdiri, mereka tertinggal di Tiongkok. Pemerintah Ming tidak membasmi mereka, juga tidak mengusir mereka. Sebaliknya, mereka mengalami indoktrinasi selama lebih dari dua abad. Dari generasi ke generasi, mereka diajari untuk setia pada raja dan mencintai tanah air.

Entah indoktrinasi ini hukuman atau lelucon, tapi yang jelas sangat berhasil. Orang-orang Sogdiana ini bahkan lebih mencintai Dinasti Ming daripada orang Han sendiri.

Menjelang runtuhnya Dinasti Ming, pasukan Delapan Panji menyeberangi Shanhaiguan, bergerak ke selatan. Mereka secara sukarela membentuk pasukan kecil, menamakan diri Batalion Setia, artinya setia selamanya pada Dinasti Zhu Ming.

Pasukan ini sangat disiplin, pemberani dan tak takut mati, juga memiliki keunggulan fisik yang tinggi, sehingga sempat meraih beberapa kemenangan kecil. Namun kekuatan mereka terlalu kecil, kecil seperti seberkas cahaya lilin.

Kegelapan tak dapat menelan cahaya kecil itu, namun akhirnya ia pun padam juga.

Entah berapa lama setelah itu, mereka kehilangan banyak kekuatan, berhenti berperang, dan akhirnya menyepi di desa kecil ini. Tapi, mereka tetap keras kepala menamai desa ini Batalion Setia.

Pemerintah Dinasti Qing kala itu pasti mengetahui keberadaan pasukan aneh ini. Mungkin karena kagum pada semangat mereka, atau karena mereka bukan Han tulen, akhirnya mereka dibiarkan berkembang turun-temurun. Melalui pernikahan dengan penduduk desa sekitar, mereka perlahan berasimilasi. Namun, ciri khas asing masih terlihat jelas pada beberapa orang.

Mengapa mereka memilih hidup sebagai pandai besi, tidak ada yang tahu. Jepit mengatakan, mereka sudah menempa besi sejak ratusan tahun lalu, diwariskan turun-temurun, keterampilan mereka sangat tinggi. Tak ada yang tahu kapan persisnya dimulai, tapi satu hal pasti, keahlian itu mereka pelajari setelah datang ke Tiongkok.

Tak seorang pun ingin berubah, mereka menolak semua hal modern dengan gigih. Warisan leluhur tak boleh ditinggalkan, mereka lebih keras kepala daripada kaum konservatif akhir Dinasti Qing. Itulah sebabnya desa ini tampak sangat primitif, seolah terputus dari dunia modern.

Berkat bantuan Pak Wang, akhirnya aku paham sejarah mereka. Jepit mengulurkan tangan, tersenyum, “Halo, aku juga orang Tiongkok.”

Belum sempat aku menjawab, ia menunjuk sebuah pintu kayu kecil, “Masuklah, Sang Peramal menunggumu di dalam.”

Aku menoleh ke Pak Wang dan Pak Polisi Shi. Mereka berdua mengangguk, bahkan tampak memberi isyarat semangat padaku.

Dengan hati-hati aku mendorong pintu kayu itu. Dari bingkainya jatuh debu, seolah pintu itu sudah lama tak dibuka.

Aku melangkah masuk, cahaya di dalam ruangan agak remang. Aku butuh waktu untuk menyesuaikan mata, akhirnya aku bisa melihat sekeliling.

Aku melihat seorang tua yang sangat renta, berlutut di lantai, di depannya ada meja sesajen. Jelas ia sedang bersembahyang, tapi aku tak tahu dewa mana yang ia sembah. Di dalam ruangan, asap dupa mengepul, suasananya bukan khidmat, melainkan terasa aneh dan menakutkan.

Saat itu aku bahkan ingin melarikan diri. Desa kecil ini membuatku terlalu banyak terkejut. Pertama aku merasa seperti menembus ratusan tahun ke masa lalu, lalu penampilan mereka membawaku ke Eropa, dari Eropa aku seolah ditarik ke Dinasti Ming, dan akhirnya kesetiaan pada raja berubah menjadi agama primitif.

Tiba-tiba suara terdengar tak jauh dariku, “Kamu sangat ketakutan?”

Aku menoleh, melihat orang tua itu sudah berbalik menghadapku, duduk dengan tenang.

Aku berdeham pelan, menggerakkan tangan dan kaki, mengendurkan sikap siaga, lalu bertanya, “Anda Sang Peramal?”

Orang tua itu mengangguk perlahan, “Tuhan belum meninggalkan kami. Walau sudah ratusan tahun tak lagi menampakkan diri, kami tetap memuja-Nya dengan hormat. Baru beberapa hari yang lalu, Ia mengutus seorang pembawa pesan, menjadikanku peramal, dan memerintahkanku mencari seseorang yang bisa menyelamatkan bangsa kami.”

Aku menatapnya penuh tanya, dalam hati berpikir: Dewa menampakkan diri? Benarkah ada hal seperti itu di dunia ini?

Sementara aku masih berpikir, orang tua itu tiba-tiba berlutut, dengan suara paling tulus berkata, “Kumohon selamatkan kami.”

Tindakannya membuatku panik, tanpa sadar ikut berlutut, berkata, “Tolong, jangan bercanda, apa maksudmu? Aku yang harus menyelamatkan kalian?”

Orang tua itu menegakkan tubuhnya, tetap berlutut dengan ekspresi serius dan penuh hormat, “Namamu Zhao Mang, bukan?”

Aku mengangguk, “Ya.”

Orang tua itu bertanya lagi, “Kamu tinggal di Rumah Kosong, bukan?”

Aku sangat terkejut, “Kau tahu Rumah Kosong? Dari mana kau tahu?”

Orang tua itu kembali bersembah sujud dengan sungguh-sungguh, “Utusan Tuhan tidak menipu kami. Ia berkata, Zhao Mang yang tinggal di Rumah Kosong bisa menyelamatkan kami. Kamulah orang yang kucari, tolong selamatkan kami, jangan sampai ada yang mati lagi di desa ini.”

Aku memegang erat bahunya, berkata, “Ceritakan padaku semuanya, apa yang sebenarnya terjadi?”

Ekspresinya tiba-tiba berubah bingung, “Ceritakan semuanya?” Mendadak ia melirik ke jendela, mengintip ke luar. Lalu wajahnya menjadi pucat pasi, mulai mondar-mandir di dalam ruangan, “Habis sudah, habis sudah, semuanya sudah terlambat. Iblis itu akan datang lagi.”