Bab Sembilan Puluh Delapan: Aroma Hantu

Rumah Tanpa Kehidupan Sisyphus 2960kata 2026-03-30 04:52:26

Aku mengangguk lemah lalu langsung tergeletak di lantai. Aku tak tahu apakah aku mengalami cedera dalam, yang kurasakan hanya tubuhku sangat lelah. Tuan Lu tampak bingung, terus-menerus menggumamkan kalimat itu seperti seorang biksu tua sedang membaca mantra. Perlahan-lahan, kesadaranku pun mulai kabur.

Dalam tidurku, aku merasa banyak orang masuk ke dalam ruangan. Mereka mengelilingiku, berbicara dan menyentuhku. Aku ingin membuka mata dan memberitahu mereka, “Kita berhasil, jangan matikan lampu.” Namun, aku terlalu lelah dan segera tenggelam kembali dalam mimpi.

Aku tidak tahu berapa lama tidurku berlangsung. Saat aku terbangun lagi, perutku sangat lapar. Aku bangkit dari lantai dan menyadari aku berada di sebuah rumah bambu yang masih lembap. Namun jelas ini bukan tempat yang sama seperti sebelumnya.

Aku menggerakkan tangan dan kakiku, merasakan anggota tubuh yang lemah tak bertenaga, tapi rasa sakit itu sudah hilang. Tiba-tiba, sebuah tangan menyentuhku. Aku menoleh dan melihat Xue Qian.

Dia memberiku sepotong makanan kering yang berwarna hitam, berkata, “Makan dulu, ya.” Aku memasukkan makanan itu ke mulut dan bertanya, “Kita sekarang di mana?”

Xue Qian menjawab, “Kampung manusia. Kita berhasil, sebentar lagi mereka akan membantu kita mengeluarkan telur hantu air itu.” Mendengar itu, hatiku sangat gembira. Aku dengan cepat menghabiskan makanan kering itu lalu keluar dari rumah bambu.

Aku melihat Tuan Lu sudah kembali ke tubuhnya, dan Bibi Xue juga sudah bangun. Keduanya duduk di luar, menatap sungai dengan tatapan kosong. Namun, mereka tampak sangat lemah.

Kepala kampung datang menghampiri dan berbisik sesuatu kepada Tuan Lu. Tuan Lu mengangguk lemah. Tak lama kemudian, beberapa pria tanpa baju datang menghampiri kami sambil membawa tongkat dan tali, wajah mereka penuh senyum.

Aku merasa sesuatu yang tidak beres dan dengan tegang bertanya, “Kalian mau melakukan apa?”

Mereka mungkin tidak mengerti apa yang kukatakan, hanya mengangguk dan tersenyum padaku, lalu langsung mengikatku. Tak lama, kami beberapa orang dilemparkan di tepi sungai.

Dengan sedih aku menatap Xue Qian, “Kawan, bukankah kau bilang akan membantu kami menghilangkan telur hantu air? Kok rasanya sekarang malah mau memberi makan hantu itu?”

Tuan Lu tampak pucat, menatapku lalu berkata dengan suara pelan, “Ini memang cara menghilangkan telur hantu air, jangan selalu panik dan mempermalukan diri.”

Melihat Tuan Lu tampak tenang, aku pun diam, meski hatiku masih bertanya-tanya mengapa kami diikat.

Beberapa saat kemudian, beberapa penduduk kampung datang membawa bambu panjang yang diikatkan kait besar di ujungnya. Mereka mengayunkan bambu itu ke sungai dan tak lama berhasil menangkap seekor hantu air.

Ini pertama kalinya aku melihat hantu air di siang hari. Tubuhnya bengkak akibat terendam air sungai, banyak bagian yang membusuk, hampir sama dengan mayat yang tenggelam. Bedanya, makhluk ini masih hidup.

Namun, karena kehilangan kendali dari leluhur mereka, mereka tampak sangat lemah. Aku kira mereka akan perlahan menghilang seperti roh-roh di gua ribuan hantu.

Penduduk kampung mengikat hantu itu ke tanah, lalu meletakkan mangkuk di bawah mulutnya. Dua orang kemudian memukul punggung hantu itu dengan papan bambu panjang selebar tiga inci berulang kali.

Pukulan itu sangat keras, membuat hantu itu kesakitan dan terus berusaha melawan, tapi karena diikat sangat kuat, ia tak bisa bergerak sedikit pun.

Aku tak tahu apakah hantu itu masih memiliki emosi manusia. Setelah dipukul beberapa saat, punggungnya berdarah dan robek parah, tampak sangat mengerikan. Kemudian, dari tenggorokannya keluar suara merintih seperti menangis dan meraung.

Aku melihat cairan kental keluar dari hidung dan mulutnya. Cairan itu seperti ingus, tapi baunya sangat amis dan menyengat.

Tuan Lu berkata kepadaku, “Itu namanya getah hantu. Barang bagus.”

Aku mengerutkan kening, “Aromanya enak?”

Tuan Lu tersenyum nakal, “Nanti kau akan merasa wangi.”

Penduduk kampung mengambil semangkuk penuh cairan itu lalu mengembalikan hantu ke sungai.

Hantu itu mungkin adalah anggota suku mereka dulu. Saat mengembalikannya, mereka tampak khidmat dan sangat hati-hati.

Beberapa detik kemudian, kepala kampung membawa lampu minyak besar. Di dalamnya ada sumbu tebal yang menyala dengan api besar.

Kepala kampung meletakkan lampu itu tidak jauh dari kami, lalu perlahan menuangkan getah hantu ke dalam lampu.

Setelah getah itu masuk, lampu mulai mengeluarkan asap hitam pekat. Bau yang muncul seperti kulit babi terbakar, membuatku batuk tak henti-henti.

Aku hendak mengeluh, tapi tiba-tiba aku merasakan ada saraf di dahiku bergerak. Lalu, tenggorokanku mulai terasa gatal.

Asap hitam yang tadi sangat menyengat, tiba-tiba berubah menjadi aroma paling lezat di dunia. Aku membuka mulut lebar-lebar, berusaha menghirup asap itu sekuat tenaga.

Asap masuk ke tenggorokanku, lalu langsung naik ke otak. Aku merasakan kepuasan yang mendalam.

Kepuasan itu bertahan beberapa detik, kemudian menghilang. Lalu muncul keinginan yang jauh lebih kuat. Asap hitam itu sudah tak cukup memuaskanku. Aku berusaha meronta di tanah, ingin meraih lampu minyak dan langsung meminum getah hantu di dalamnya.

Namun, dua orang datang dan menarikku.

Aku merasakan tangan kecil yang terus menggaruk-garuk dalam otakku. Aku gatal luar biasa dan terus memohon agar mereka memberiku minum beberapa teguk, tapi tak mendapat jawaban.

Beberapa saat kemudian, tangan itu berpindah dari dahi ke hidung. Aku merasa hidung gatal sekali, ingin bersin, tapi hidungku tersumbat rapat dan tak bisa mengeluarkan udara.

Aku membuka mulut lebar-lebar, seperti orang sekarat yang terengah-engah. Beberapa detik kemudian, sesuatu tiba-tiba keluar dengan cepat dari hidungku.

Saat benda itu keluar dari tubuhku, pikiranku langsung cerah kembali. Namun aku kembali batuk karena asap hitam itu mengepul.

Aku melihat bayangan hitam pekat yang dikelilingi uap air dan dengan cepat melompat ke dalam lampu minyak, seperti ngengat yang terbang ke api. Suara kecil terdengar, benda itu berubah menjadi asap hitam dalam kobaran api.

Aku menoleh dan melihat tiga orang lainnya tergeletak di tanah, tampak sangat kelelahan, jelas mereka mengalami hal yang hampir sama denganku.

Tuan Lu tampak sangat senang dan dengan santai bertanya, “Zhao Mang, bagaimana rasanya? Apakah getah hantu itu harum?”

Aku malas menanggapi, hanya terus memohon, “Cepat lepaskan ikatanku!”

Hari-hari berikutnya terasa jauh lebih ringan. Kami beristirahat beberapa hari di kampung air, menunggu tenaga pulih sebelum akhirnya pamit pergi.

Saat datang ke sini, kami mengikuti kompas Tuan Lu dan naik banyak kendaraan orang yang tak kami kenal. Saat hendak pergi, kami baru menyadari bahwa kami tidak tahu di mana sebenarnya berada.

Kami mencari jalan lama, bertanya ke banyak orang, akhirnya tahu bahwa kami berada di wilayah Hunan.

Di dalam kereta, aku melihat penumpang yang sangat lelah dan tak bisa menahan perasaan, aku benar-benar merasa kembali ke dunia manusia.

Keesokan sore, kami kembali ke kota kami.

Berdiri di jalan, aku bertanya pada Tuan Lu, “Bagaimana? Apakah kau punya tempat tinggal?”

Tuan Lu menggaruk kepala, “Seorang biksu tao selalu menganggap dunia sebagai rumah. Mana ada tempat tinggal tetap?”

Aku tersenyum, “Aku punya rumah kosong, maukah kau tinggal di sana?”

Tuan Lu dengan enggan menolak, “Tubuhku belum pulih, masih sangat lemah. Lebih baik tidak tinggal di sana.”

Bibi Xue malah berkata, “Tuan Lu, kau sebaiknya tinggal di rumahku dulu. Zhao Mang, kau ikut tidak?”

Aku mengerutkan wajah, “Aku ingin, tapi bisakah aku pergi?”

Kami makan malam bersama hingga tengah malam. Setelah acara selesai, mereka kembali ke apartemen yang terang benderang. Sedangkan aku, berjalan sendirian menuju rumah kosong itu.

Saat hampir sampai, aku melihat sosok kecil masuk ke dalam rumah.

Hatiku girang, “Apakah itu hantu wanita yang dulu? Apakah dia datang menggantikan aku?”

Aku berlari dengan semangat, tapi saat sampai di pintu, aku merasa takut dan berbisik, “Ada orang di dalam?”

Rumah kosong itu sunyi tanpa jawaban.

Aku menggigit bibir dan melangkah masuk perlahan. Setelah meraba-raba di atas meja, aku menyalakan lilin.

Semuanya sama seperti sepuluh hari lalu, lilin yang setengah terbakar masih menyala. Aku berkeliling ruangan tapi tak menemukan apa pun.

Aku berbaring di tempat tidur, sambil bergumam pelan, “Apa tadi aku melihat bayangan? Jelas ada sosok yang masuk, dan berdasarkan postur tubuhnya, sepertinya perempuan.”