Bab Tujuh Puluh Satu: Tanda-Tanda Awal (Bagian Satu)

Melihat tumpukan benda di hadapanku, aku tak kuasa menahan diri dan terjatuh duduk di lantai. Di dadaku, terdapat noda darah yang cukup besar pada pakaian yang berlumuran darah, juga sebilah belati yang masih menempelkan bulu dan darah hewan. Kedua benda ini begitu akrab bagiku, karena memang milikku sendiri. Selain itu, ada selembar kulit hewan yang baru saja dikuliti, masih meneteskan darah segar, jelas sekali diambil dari mayat di dalam kamar.

"Si Telinga Tunggal..." Kepala Pelayan Enam menatap pemandangan ini dengan terkejut. Segala tanda menunjukkan bahwa semua ini mungkin perbuatanku. Namun semalam aku yakin selalu berada di kamar, tidur. Apa semuanya hanya ilusi? Ataukah justru yang kualami dalam mimpi itulah kenyataannya?

"Kepala Pelayan Enam, aku..." Kedua telapak tanganku dipenuhi keringat dingin, aku gugup dan tak tahu harus berbuat apa, memainkan benda-benda di depan mataku. "Apa yang sebenarnya kulakukan semalam?"

"Jangan panik, tenangkan dulu dirimu." Ia berjongkok, menatap mataku dalam-dalam. "Selain dirimu sendiri, tak seorang pun dari kami yang tahu apa yang terjadi semalam. Coba ingat baik-baik, apa saja yang kau lakukan tadi malam."

Aku menundukkan kepala, memejamkan mata, berusaha mengingat semua peristiwa semalam. Aku benar-benar tidur di atas ranjang... Tidak, tidak benar. Setelah menutup jendela, tenggorokanku terasa kering, jadi aku turun ke bawah untuk mencari air minum. Di aula penginapan, hanya suara langkahku sendiri yang terdengar. Setelah menemukan air, sepertinya aku melihat sesuatu, lalu... lalu... apa lagi yang kulakukan?

Benar, setelah minum aku kembali ke kamar. Tidak, ada sesuatu lagi yang terjadi di tengah jalan.

Apa itu?

Aku mengepalkan kedua tangan, berusaha membenamkan diri dalam suasana malam itu.

Aula begitu gelap, namun di sudut kecil ada sepasang mata yang selalu menatapku, tampak sangat terang di tengah malam. Aku sama sekali tidak merasa takut saat itu, hanya merasa penasaran, siapa gerangan yang bersembunyi di sana?

Di kota kecil ini tidak ada penerangan, semuanya hanya bisa mengandalkan penglihatan sendiri. Itu adalah makhluk kecil, meringkuk ketakutan saat aku mendekatinya. Aku berjongkok, perlahan membelai bulu di punggungnya. "Kecil, kenapa kau sendirian di sini?" Perempuan memang sukar menolak sesuatu yang lucu, itu sudah kodrat, bahkan di dunia ini aku tak terkecuali.

Makhluk kecil itu masih sangat muda, bentuknya seperti anak anjing, bahkan sempat menunjukkan taringnya padaku. Aku tertawa melihatnya, lalu mengangkatnya ke dalam pelukanku. "Kau tak punya tempat untuk pergi? Bagaimana kalau malam ini kau tinggal bersamaku?" Ia memang tidak bisa bicara, tapi jelas rasa curiganya mulai memudar.

Aku membawanya kembali ke kamar, melemparkan pakaian yang tak kupakai ke lantai untuk menjadi sarangnya. Setelah berbaring di atas ranjang, matanya yang berkilau masih menatapku. Karena tak bisa tidur, aku pun mulai mengajaknya bicara, lebih baik daripada berbicara pada diri sendiri.

"Kau berasal dari mana, Nak?" Setelah hening sesaat, aku teringat ia tak bisa bicara, buru-buru mengganti pertanyaan, "Kau datang ke sini sendirian?"

"Uu..." Makhluk kecil itu akhirnya bersuara, seolah mengangguk.

Aku tertawa kecil, hatiku membaik, tak kuasa menahan diri bertanya lagi, "Kenapa kau sembunyi di penginapan? Apa kau kabur dari rumah?"

"Uu uu!" Suaranya terdengar keras, jelas tak setuju dengan dugaanku.

"Dikejar musuh?"

"Uu..." Ia ragu sejenak, lalu mengeluarkan suara pelan.

"Ah, padahal kau masih kecil." Mengingat nasibku sendiri, aku merasa beruntung, setidaknya aku masih punya Bayangan Ganda yang menemaniku. "Orang tuamu? Sudah tiada?" Jika masih ada, mana mungkin membiarkan anak sekecil ini terlantar.

"Uu..." Suaranya mengandung luka yang tak mampu ia sembunyikan.

"Orang tuaku pun telah tiada, tak lama setelah aku meninggalkan mereka, mereka dibunuh musuh." Malam hari, memang waktu yang paling mudah untuk mengungkapkan perasaan. Aku tak lagi mampu menahan emosi, rasa terpendam akhirnya tumpah ruah. "Dulu aku bersumpah akan membalaskan dendam mereka, tapi sudah sepuluh tahun berlalu, kebencian itu masih ada, namun aku tak berdaya menghadapi musuhku. Sudah beberapa kali bertemu, aku tetap tak berani menyerangnya. Aku masih punya adik, kalau aku celaka, tak apa. Tapi aku takut menyeretnya ikut celaka, aku tak mau dia ikut-ikutan."

"Uu..." Aku tak paham makna dari suara lirihnya, aku lanjut mengenang kisahku sendiri. "Aku juga punya kekasih, kami telah melalui banyak rintangan hingga akhirnya saling mencintai. Tapi dia punya urusan sendiri, terpaksa meninggalkanku dan kembali ke kaumnya. Aku takut perpisahan kali ini akan menjadi yang terakhir, namun aku tak sudi menjadi beban baginya. Aku percaya, suatu saat ia pasti akan kembali menjemputku."

"Uu..."

"Kecil, nanti kalau kau sudah besar, kau pun pasti akan bertemu dengan kekasihmu, saling menghormati, hidup bersama hingga menua..."

"Tuk tuk tuk!" Ada sesuatu yang mengetuk jendela dari luar. Aku langsung diam, mendengarkan suara di luar dengan seksama. Makhluk kecil itu tampak ketakutan, secepat kilat melompat ke ranjang, bersembunyi di bawah selimut. Suara ketukan di jendela terdengar lagi dengan irama yang teratur. Makhluk kecil itu gemetar dalam dekapanku, sangat ketakutan. Apakah sesuatu di luar memang datang untuk mencarinya?

Saat aku ragu-ragu, suara ketukan itu tiba-tiba semakin keras, seolah bertekad takkan berhenti sebelum mendapat jawaban. Aku tak mampu lagi menahan diri, bangkit dari ranjang, memakai pakaian, menggenggam belati, lalu mengendap-endap ke arah jendela...

Begitu kunci jendela kulepas, suara ketukan itu langsung hilang. Kedua tanganku bergetar, aku menahan napas, perasaanku tegang. Suasana di depan mataku sedikit menyeramkan, membuat bulu kudukku berdiri.

Tak bisa ragu lagi, dengan tekad kuat, akhirnya aku pun membuka jendela...

Pemandangan di luar ternyata tak seperti dugaanku. Tak ada orang bersenjata yang menakutkan, hanya dua ekor kelelawar yang mengepakkan sayap. Mereka tampak tak bermusuhan, satu ekor berputar-putar di sekitar jendela, lalu terbang menjauh, kemudian kembali lagi, berputar lagi di dekatku, lalu pergi...

Aku tercengang, apa mereka ingin aku mengikuti mereka?

Aku kembali ke ranjang, melihat makhluk kecil itu patuh berbaring di atas kasur. Aku elus kepalanya, lalu dengan tegas berbalik mengikuti arah kelelawar-kelelawar itu. Tentu saja sebelum pergi, aku tak lupa menutup jendela.

Melihat aku mengikuti mereka, kedua kelelawar itu benar-benar tak kembali lagi, langsung membawaku ke luar kota. Mereka memilih rute yang aman, sepanjang jalan tak bertemu dengan bangsa lain, tapi dari kejauhan aku sering mendengar jeritan, sepertinya ada pertempuran hebat antar ras.

Keluar dari kota, mereka membawaku menuju sebuah bukit. Siang tadi, saat kami melewati bukit itu, tak ada yang terasa aneh. Dalam hati, aku menebak-nebak maksud kedua kelelawar ini, dan di saat yang sama, mengingat-ingat jalan agar tak tersesat saat kembali.

Sampai di tengah lereng bukit, mereka tiba-tiba berhenti dan mengelilingiku, terbang memutari tubuhku. Karena mereka tak menunjukkan tanda-tanda berbahaya, dan aku pun tak punya kesan buruk terhadap kaum kelelawar, aku pun merasa mereka tak akan mencelakai. Namun aku lupa, ada pepatah, "Waspadalah terhadap orang lain."