Bab 52: Tiga Bagian Benar, Tujuh Bagian Palsu

Pencari Mayat Lorin Lang 2219kata 2026-03-04 23:51:16

Fang Siming melihatku berjalan mendekat, lalu tersenyum dan bertanya, "Bagaimana? Masih ada rasa tidak nyaman?"
Aku menggeleng dan berkata, "Sudah jauh lebih baik, mungkin tadi saat baru masuk saja merasa kurang nyaman."
Fang Siming lalu berbalik dan mengambil beberapa anggur, meletakkannya di hadapanku sambil berkata, "Jangan minum lagi, lebih baik makan anggur ini. Rasanya enak sekali, bahkan kakakku yang terkenal sangat pemilih pun suka."
Ini pertama kalinya aku mendengar ia menyebut punya kakak, padahal aku ingat jelas dulu ia anak tunggal di keluarganya. Mungkin melihat wajahku yang penuh tanda tanya, Fang Siming pun tersenyum dan berkata, "Itu anak dari ayah tiriku, usianya tujuh tahun di atasku."
Karena ini adalah urusan pribadinya, aku merasa tidak enak hati untuk bertanya lebih jauh.
Saat itu Zhao Lei mengusulkan, "Hei teman-teman, lihat saja hujan deras di luar tidak kunjung reda, kita malah duduk di ruang bawah tanah yang remang-remang ini sambil mencicipi anggur. Bukankah seharusnya kita melakukan sesuatu yang sesuai suasana?"
Yang Meiling yang mendengar usulan Zhao Lei pun bertanya heran, "Memangnya hal sesuai suasana itu apa?"
Zhao Lei tersenyum nakal dan berkata, "Tadi Da Zhi sudah memberi contoh bagus, kan? Sekarang kita main lempar tutup botol. Aku akan memutar musik dari ponsel, lalu kita mulai dari aku, tutup botolnya diteruskan ke orang berikutnya, begitu musik berhenti, orang yang memegang tutup botol harus menceritakan kisah hantu. Bagaimana?"
"Ah! Kenapa sih kamu begitu menyebalkan! Tahu kan cewek-cewek takut hantu!" protes Yang Meiling dengan nada kesal.
Namun Zhao Lei malah menggandeng beberapa teman laki-laki lainnya, tertawa-tawa sambil berkata, "Takut apa! Kan ada kami para lelaki di sini? Ini justru kesempatan kami untuk melindungi kalian dan menunjukkan keberanian kami!"
Para lelaki lainnya pun langsung menyambut riuh, "Betul! Ide bagus!" Maka setelah saling bercanda sebentar, permainan pun dimulai...

Aturannya sederhana, tutup botol harus diteruskan ke orang berikutnya, kalau sampai jatuh ke lantai harus diambil dan diteruskan lagi. Tutup botol kecil itu pun berpindah dari tangan Zhao Lei ke peserta lain satu per satu.
Dari awal sudah kelihatan kalau Zhao Lei memang punya niat iseng, musik yang diputar dari ponselnya adalah lagu tema film horor Jepang, melodinya aneh dan menegangkan, membuat semua orang secara tidak sadar mempercepat laju permainan. Tiba-tiba, tepat saat tutup botol itu sampai di tanganku, musik mendadak berhenti.
Melihat tutup botol di tanganku, aku sedikit pasrah. Walau isi hatiku saat ini penuh kejutan dan perasaan campur aduk, tetap saja aku tidak mungkin menceritakan adegan pembunuhan yang baru saja kulihat sebagai cerita hantu.
Setelah berpikir sejenak, aku pun bertanya dengan nada misterius, "Kalian benar-benar ingin mendengar cerita hantu dariku?"
Di wajah mereka terlihat jelas ketakutan, mungkin dulu kisahku sendiri sudah cukup menjadi cerita horor bagi mereka! Saat itu Zhao Lei pun tertawa nakal, "Jinbao, jangan nakut-nakutin kami! Kalau tidak punya cerita, minum saja hukumannya!"
Aku benar-benar tidak ingin minum lagi, bukan hanya karena aku memang tidak kuat minum, tapi juga karena aku tidak terbiasa dengan gaya hidup mewah seperti ini, tidak bisa menikmati anggur dan keju yang lezat. Jadi, dengan terpaksa aku berkata, "Baik, cerita sebanyak apapun aku punya! Tapi setelah mendengar, jangan sampai kalian benar-benar ketakutan. Dan aku peringatkan dulu, yang akan kuceritakan ini bukan hanya sekadar cerita, tapi kisah nyata!"
Melihat semua orang saling memandang dengan waspada, aku pun berdeham, menurunkan nada suara dan mulai bercerita perlahan, "Hari hujan seperti ini memang cocok untuk bercerita. Hari ini, akan kuceritakan tentang pekerjaanku. Orang bilang ada tiga ratus enam puluh jenis profesi, semuanya bisa melahirkan seorang ahli. Tapi pekerjaanku berada di luar itu semua. Karena pekerjaanku, aku biasanya sangat rendah hati, tidak pernah menceritakan pekerjaanku pada orang lain. Tapi sekarang, kalian semua bukan orang asing, pasti penasaran juga kan, apa sebenarnya pekerjaanku?"
Sampai di sini, aku kembali memperhatikan ekspresi mereka—ternyata benar, wajah mereka penuh ketakutan. Rupanya aku benar-benar jadi bayangan kelam masa kecil mereka!
Dengan sedikit bangga aku melanjutkan, "Pekerjaanku adalah pencari mayat, khusus mencari orang hilang yang tak ditemukan hidup maupun mati. Karena kesulitannya tinggi, tarif jasanya pun tidak murah. Cerita yang akan kuceritakan ini adalah salah satu kasus yang pernah kutangani. Nama orang dan latar belakangnya tentu sudah kuubah, karena tidak boleh membocorkan identitas klien. Dengarkan saja sebagai hiburan."
Saat itu, aku menyadari bahwa Zhao Xiaoxiao yang tadinya duduk di sofa, entah sejak kapan sudah duduk di sampingku. Rupanya teman-teman lama ini memang sangat penasaran dengan kisah hidupku. Maka aku mulai menceritakan sebuah kisah yang sebagian benar, sebagian lagi kubumbui...

Alkisah, pada awal masa Republik, di sebuah kota kecil di Shandong, terjadi peristiwa aneh di sebuah pabrik arak. Pemilik pabrik, Shi Chunlai, tiba-tiba menghilang dan dikabarkan berubah menjadi asap putih lalu naik ke langit menjadi dewa.
Kisah ini menyebar luas di daerah tersebut, bahkan dikatakan kedua anak laki-lakinya pun menyaksikan langsung kejadian itu. Karena Shi Chunlai dikenal sebagai dermawan besar yang kebaikannya tak terhitung, masyarakat pun percaya bahwa ia benar-benar sudah menjadi dewa!
Namun, kepala polisi yang baru saja menjabat di kabupaten itu tidak mempercayainya. Ia menganggap cerita hantu dan dewa hanyalah kepercayaan orang bodoh, lalu melakukan penyelidikan sendiri. Setelah diselidiki, ia menemukan bahwa setelah istri sah Shi Chunlai meninggal, ia tidak pernah menikah lagi, melainkan membesarkan sendiri putra tunggalnya, Shi Jingzhi.
Namun, keluarga Shi termasuk salah satu keluarga besar di daerah itu. Banyak mak comblang yang datang menawarkan jodoh, namun semuanya ditolak dengan alasan takut anaknya yang masih kecil akan tersakiti oleh ibu tiri.
Setelah Shi Jingzhi berumur delapan belas tahun, Shi Chunlai mengirimnya belajar ke luar negeri. Pada masa itulah, Shi Chunlai menikahi seorang janda bermarga Zhang dari kampung yang sama, yang telah lama kehilangan suami dan membawa seorang anak laki-laki berusia belasan tahun.
Tiga tahun kemudian, Shi Jingzhi kembali ke tanah air, dan mendapati dirinya kini punya ibu tiri serta seorang adik tiri. Ia tidak menunjukkan rasa senang maupun tidak senang, hanya bersikap dingin seperti orang asing. Dan hanya dalam waktu kurang dari setengah tahun sejak kembalinya Shi Jingzhi, peristiwa Shi Chunlai "menjadi dewa" itu pun terjadi.
Kepala polisi sempat mencurigai bahwa anak sulung, Shi Jingzhi, membunuh ayahnya sendiri demi memperebutkan warisan dengan anak dari ibu tiri.
Namun, setelah dipikir-pikir, logikanya tidak masuk akal! Jika memang demi warisan, seharusnya yang pertama dibunuh adalah adik tirinya, bukan ayahnya. Apalagi setelah kejadian itu, keduanya serempak mengaku melihat ayah mereka berubah menjadi dewa, semakin sulit untuk dipahami.
Jika benar ini adalah perebutan warisan, tentu sekarang kekuasaan keluarga sudah ada di tangan Shi Jingzhi, dan ia seharusnya segera mengusir ibu tiri beserta anaknya. Namun kenyataannya, hal itu sama sekali tidak terjadi!