Bab 11: Orang Hilang yang Misterius

Aku turun dari mobil dengan perasaan linglung, dan begitu melihat sekeliling, aku langsung tertegun. Apa-apaan ini? Berkemah di alam liar? Pak Lik Li melihat ekspresiku lalu tertawa, “Bagaimana? Baru pertama kali tidur di alam bebas? Kau harus mulai terbiasa, nanti kesempatan seperti ini akan sering terjadi!”

“Ini tempat apa, sih?” tanyaku kebingungan.

“Ini adalah Lembah Lop, tujuan akhir kita adalah Kumukuduk.”

Mendengar hal itu, aku langsung menyesal, tak kuasa menahan diri hingga tubuhku menggigil. Ternyata mencari uang memang tidak mudah. Aku melirik arlojiku untuk mengecek suhu luar, ternyata belum sampai sepuluh derajat! Untung saja semua perlengkapan di bagasi mobil sudah lengkap, urusan makan dan kenyamanan sepertinya masih bisa diatasi.

Melihat pemandangan yang tandus di sekeliling, hatiku jadi gelisah. Sudah puluhan tahun hilang, mana mungkin bisa ditemukan begitu saja? Jika benar tertimbun pasir, mungkin kami harus menggali sangat dalam untuk menemukannya.

Dari empat orang lainnya, satu pria bertubuh tegap tampak sangat berpengalaman dalam bertahan hidup di alam liar. Tak butuh waktu lama, ia sudah menyalakan api unggun dan bersama satu-satunya perempuan di kelompok kami, mulai menyiapkan makan malam.

Saat makan, aku memperkenalkan diri lebih dulu. Toh, kami akan bekerja sama, tidak tahu nama satu sama lain rasanya aneh juga. Melihatku yang mulai berbicara, mereka pun tak lagi menjaga jarak.

Perempuan itu bernama Ye Zhichiu, seorang dokter yang wajahnya cukup menarik. Ia bilang sering ikut kegiatan trekking di alam liar, jadi kali ini ia diminta menjadi dokter tim. Pria bertubuh kekar tadi bernama Zhao Qiang, seorang pemimpin trekking profesional yang sudah berkali-kali memimpin perjalanan melintasi Lembah Lop. Pengalamannya soal bertahan hidup di alam terbuka sangat banyak, jadi kami tidak menyewa pemandu lokal.

Dua orang sisanya sangat pendiam, tidak mengatakan tugas mereka dalam tim, hanya memperkenalkan nama. Pria kurus tinggi bernama Luo Hai, sedangkan pria bertubuh agak gemuk bernama Liu Ziping.

Karena mereka tak banyak bicara, aku pun tak menanyakan lebih lanjut, sama seperti aku juga tidak bilang kalau pekerjaanku sebenarnya adalah pencari jasad. Sementara perkenalan diri Ding Yi jauh lebih singkat, hanya, “Namaku Ding Yi.”

Di antara kami, Pak Lik Li adalah komandan utama, semua tindakan harus mengikuti instruksinya. Aku juga melihat Luo Hai dan Liu Ziping tampak sangat menghormatinya. Mungkin mereka sudah saling kenal sebelumnya. Sepertinya aku harus cari kesempatan untuk bertanya pada Pak Lik Li, apakah dua orang itu adalah orang kepercayaannya.

Entah karena memang baru pertama kali bermalam di alam bebas, tubuhku terasa dingin, satu gigil disusul gigil berikutnya.

“Jangan-jangan di tempat terpencil begini ada binatang buas,” gumamku pelan.

Ding Yi yang duduk di sebelahku melirik dan berkata, “Tenang saja, selama tidak bertemu kawanan serigala, kita aman.”

“Ada serigala juga di sini?” tanyaku kaget.

Saat itu Zhao Qiang yang sedang menambah kayu ke api unggun pun tertawa, “Sekarang sudah jarang. Serigala juga takut manusia. Kecuali mereka benar-benar kelaparan atau kebetulan bertemu, mereka tidak akan memburu manusia.”

Benar juga, dengan perluasan kota yang terus-menerus, wilayah hidup banyak satwa liar pasti terdesak. Akhirnya mereka hanya bisa menyerahkan tempat tinggalnya pada manusia dan pindah ke tempat yang lebih terpencil.

Aku termenung menatap api unggun, menyadari betapa kematian terasa begitu dekat di sini. Tak jauh dari lokasi kemah kami, di balik tumpukan pasir kuning, terkubur tulang belulang seekor induk unta dan anaknya.

Mereka pasti terjebak badai besar di bukit pasir dan akhirnya mati kehausan. Padahal unta jarang tersesat atau kesulitan mencari air, tapi aku bisa merasakan induk dan anak unta itu sudah kelaparan dan kehausan selama berhari-hari sebelum sampai di sini. Badai itu hanyalah pemicu terakhir yang membuat mereka tewas.

Ternyata, dalam kondisi alam sekeras ini, segala makhluk hidup tampak rapuh dan kecil. Aku pun bertanya-tanya, mengapa ahli biologi yang hilang puluhan tahun lalu itu berani datang sendirian ke tempat seperti ini?

Dari sedikit informasi yang kutahu, ia sebenarnya mengikuti ekspedisi ilmiah. Tapi kenapa ia bisa tersesat, tak ada penjelasan sama sekali dalam data yang kami punya...

Pak Lik Li melihatku hanya bengong menatap api, lalu menepuk pundakku, memberi isyarat untuk mengikutinya ke mobil. Aku langsung paham dan segera bangkit mengikutinya.

Wajah tua itu terlihat penuh rahasia, entah trik apa lagi yang sedang ia mainkan...

Begitu sampai di samping mobil, ia menyerahkan ponselnya padaku, “Lihat sebentar, ingat baik-baik wajah orang ini.”

Aku menerima dan mendapati sebuah foto hitam putih close-up seorang pria paruh baya berkacamata. Pasti inilah orang hilang yang kami cari. Walau foto itu diambil pakai ponsel, gambarnya masih jelas, hanya saja foto aslinya tampak sudah sangat tua, mungkin usianya lebih tua dariku.

“Ini orangnya?” tanyaku pelan.

Pak Lik Li mengangguk, tak menambahkan apa-apa lagi.

“Tak ada barang lain? Hanya satu foto, itu pun hasil jepretan ponsel,” ujarku jujur.

Pak Lik Li menoleh ke arah api unggun, memastikan Zhao Qiang dan yang lain sedang asyik mengobrol dan tak ada yang memperhatikan kami. Aku sempat heran kenapa ia begitu hati-hati. Tiba-tiba aku merasakan ada benda dingin di tangan, sebuah jam saku logam tua.

Saat jam itu menyentuh telapak tanganku, sebuah gambaran samar pun muncul. Pemandangan di sekitarku berubah-ubah antara nyata dan semu, melayang-layang...

Aku melihat sepasang tangan pecah-pecah tengah membuka tutup sebuah botol air, namun setelah dicoba dituangkan, ternyata isinya sudah benar-benar habis. Pandanganku menyapu sekeliling, hanya ada hamparan tanah gersang, tanpa satu pun tanaman hijau...

“Jin Bao, kau... melihat sesuatu?” tanya Pak Lik Li pelan.

Aku baru sadar dan menatap jam saku di tanganku. Aku tahu itu baru saja diberikan Pak Lik Li, tapi kenapa ia harus seolah-olah menyembunyikannya dariku?

“Aku tidak apa-apa. Memang tadi sempat melihat beberapa gambaran, tapi terlalu singkat, tak ada informasi penting. Kenapa foto dan jam ini harus diberikan diam-diam?” tanyaku heran.

Pak Lik Li melirik ke arah api unggun dan berbisik, “Aku tidak bisa sepenuhnya mempercayai mereka. Simpan baik-baik jam saku itu. Benda ini hanya berfungsi di tanganmu, kalau bukan kau, itu hanya jam biasa.”

Aku mengangguk, menyimpannya dengan hati-hati. Lalu aku mengambil beberapa kantung tidur dan selimut dari mobil, membagikannya pada yang lain sebelum bergegas bersiap tidur. Walau suhu tidak terlalu tinggi, pasir yang siang tadi dibakar matahari kini terasa hangat saat ditiduri.

Tak lama kemudian, aku pun terlelap dalam mimpi...