Bab 11: Ibu Rendahan Sulit Bertahan

Orang yang benar-benar bahagia tidak pernah berandai-andai; lamunan hanya muncul pada mereka yang harapannya tak terpenuhi.

Zhao Yinuo sering berkhayal, seandainya saja ibunya sendiri adalah Chen Momo, alangkah bahagianya ia.

Pertama kali Zhao Yinuo melihat Chen Momo adalah saat ia duduk di kelas empat sekolah dasar. Setelah pulang sekolah, ia pergi bermain ke kantor ayahnya dan secara kebetulan bertemu dengan rekan kerja baru ayahnya—Chen Momo, yang baru saja lulus kuliah dan ditempatkan di kantor ayahnya. Chen Momo penuh semangat muda, tiap gerak-geriknya memancarkan pesona anggun. Ia cantik, berkelas, dan memesona.

Begitu melihat Zhao Yinuo masuk, Chen Momo dengan ramah menggandeng tangannya dan berkata, “Kamu pasti Xiao Nuo, ya? Cantik sekali! Ayahmu sering sekali menceritakan tentangmu padaku; katanya kamu jago menari, main piano juga hebat, dan selalu juara satu di kelas.” Setelah berkata demikian, ia menyelipkan beberapa permen susu ke tangan Zhao Yinuo.

Sejak saat itu, Zhao Yinuo langsung menyukai tante cantik itu. “Ayo, Xiao Nuo, setiap kali tante dengar ayahmu cerita tentangmu, kalau ke kota rasanya selalu ingin melihat-lihat rok cantik untuk anak perempuan. Lihat, ini rok indah yang tante beli khusus untukmu waktu jalan-jalan minggu lalu. Coba dipakai, ya, pas atau tidak?” Dengan riang Zhao Yinuo menerima rok itu.

“Wah, indah sekali! Hanya anak secantik Xiao Nuo yang pantas memakai rok secantik ini!” Dengan mengenakan rok baru yang cantik, Zhao Yinuo berputar-putar di depan Chen Momo, memperlihatkan kebahagiaan yang terpancar di wajahnya. Ayahnya, Zhao Feng, hanya tersenyum menyaksikan semua itu.

Sesampainya di rumah, Wang Xiangping bertanya dari mana pakaian baru yang dikenakan Zhao Yinuo. Dengan jujur Zhao Yinuo menjawab bahwa itu hadiah dari rekan kerja baru ayahnya yang cantik. Wajah Wang Xiangping langsung berubah muram, tak mengucapkan sepatah kata pun.

Keesokan harinya, saat Zhao Yinuo bangun, ia tidak menemukan rok barunya—hilang entah ke mana.

"Nuo, pergi minta uang kebutuhan bulan ini dari ayahmu. Sudah lewat sepuluh hari, dia belum juga mengirim uang bulanan. Harga bahan makanan naik terus, 500 yuan sebulan sudah bertahun-tahun tak pernah lebih. Zhao Feng, terkutuklah tujuh turunanmu!" Wang Xiangping tak mengangkat kepala dari mesin jahit, mulutnya terus mengomel.

Zhao Yinuo sebenarnya sangat suka pergi ke rumah ayahnya untuk meminta uang kebutuhan. Setiap kali selalu dapat lebih, bisa untuk membeli buku komik atau CD. Biasanya Wang Xiangping tak pernah mengizinkan ayahnya bertemu dengannya. Sesekali, Zhao Feng dan Chen Momo diam-diam datang ke sekolah Zhao Yinuo tanpa sepengetahuan Wang Xiangping, membawakannya baju bermerek atau makanan enak. Setelah ayahnya menikah dengan Chen Momo, mereka belum juga dikaruniai anak, tapi rumah yang mereka tempati semakin besar, dan mobil yang dikendarai pun kian mewah.

"Nuo datang ya." Chen Momo membuka pintu dan menyambut Zhao Yinuo dengan senyum lebar, menggandeng tangannya masuk dan menyiapkan sandal rumah untuknya.

"Ayo masuk, Tante belikan kamu banyak baju baru, semuanya yang lagi tren tahun ini. Oh ya, ayahmu ada hal yang ingin dibicarakan." Dengan ramah, Chen Momo mengantar Zhao Yinuo ke ruang kerja Zhao Feng. "Suamiku, anakmu sudah datang."

"Nuo, ayo duduk. Ayah ada sesuatu yang ingin dibicarakan," kata Zhao Feng. "Ayah sudah menyewa apartemen di dekat sekolahmu, di dalamnya sudah ada piano baru supaya kamu bisa latihan dengan mudah. Bukankah kamu berencana masuk sekolah seni? Kalau tidak rajin berlatih, mana bisa. Mulai minggu depan, kamu pindah saja dari asrama sekolah ke sana. Ini kunci apartemennya, nomor 1080 di blok satu."

Zhao Yinuo memandang ayahnya dengan rasa haru, ragu-ragu, lalu menerima kunci di tangannya. Ia tak pernah memberi tahu Wang Xiangping kalau di sekolah ia tinggal di apartemen, bukan asrama; berpakaian barang bermerek, bukan pakaian murah yang dibelikan Wang Xiangping; makan paket mewah, bukan makanan siswa biasa. Semua biaya itu dari Zhao Feng dan Chen Momo. Kalau Wang Xiangping sampai tahu, pasti ia akan dihajar habis-habisan.

"Uangnya sudah kamu ambil? Kenapa lama sekali?" Wang Xiangping masih sibuk di mesin jahit. "Sebulan lima ratus, lebih sedikit pun jangan diterima. Kita ibu dan anak, biar kelaparan pun, tak usah minta-minta sama dia. Dasar manusia tak tahu diri, uangnya juga tak halal. Tunggu saja, binatang! Suatu hari pasti dapat balasan!" Wang Xiangping mengutuk dengan nada penuh kebencian.

Zhao Yinuo diam-diam menyelipkan kantong belanja ke dalam tas sekolah, malam nanti setelah belajar tambahan, ia akan membawanya ke apartemen.

Wang Xiangping bekerja sampai tengah malam, lalu berdiri, namun tubuhnya limbung dan ia jatuh ke lantai. Pingsan yang semakin sering terjadi membuat Wang Xiangping mulai merasa takut.

Dengan tangan menggenggam kantong plastik, Wang Xiangping duduk gelisah di hadapan dokter. Dokter menunjuk hasil pemindaian di dinding dan berkata, "Lihat ini, ini tumor, tumbuh di dalam otakmu, makin lama makin besar, sekarang sudah menekan saraf. Tapi pingsanmu bukan karena tumor, melainkan karena malnutrisi yang parah."

"Dokter, lalu... lalu saya harus bagaimana?"

"Harus operasi, ambil tumornya."

"Lalu, berapa biayanya?" Tangan Wang Xiangping gemetar tak terkendali. Ia teringat putrinya, satu-satunya harta di dunia yang tak sanggup ia lepaskan. Air mata pun mengalir.

"Jangan menangis, tumor ini bisa diangkat kok, bukan penyakit yang tak bisa disembuhkan. Tapi kamu harus segera diskusikan dengan keluarga dan lakukan operasi secepatnya. Kalau terus ditunda, akibatnya bisa fatal. Biaya operasi sekitar sepuluh juta lebih, sulit untuk pasti."

"Sepuluh juta lebih?" Wang Xiangping langsung merasa dunia runtuh. Dari mana ia bisa mengumpulkan uang sebanyak itu? Bahkan seribu yuan saja ia tak tahu harus ke mana mencarinya.

Guru piano menelepon, meminta Wang Xiangping segera membayar biaya kursus tiga bulan yang lalu. Andai bukan karena Zhao Yinuo anak yang cerdas dan berbakat, guru piano itu pasti sudah lama tak mengizinkan utang menumpuk. Totalnya lima ribu yuan.

"Baik, Pak Tu, saya pasti antar lima ribu itu minggu depan, benar-benar minta maaf," Wang Xiangping terus-menerus meminta maaf di telepon. Kepalanya makin sakit, ia menelan beberapa pil pereda nyeri. Dari mana ia mendapatkan uang lima ribu itu?

"Wang Xiangping, kamu berjualan tanpa izin, besok tidak boleh lagi buka lapak di sini," kata Kepala Bagian Perdagangan, Pak Ma, pria berusia lima puluhan, botak, bertubuh pendek dan gemuk, wajahnya licik, matanya meneliti dada Wang Xiangping dengan tatapan cabul.

Meski pendidikan Wang Xiangping tak tinggi, kulitnya putih, posturnya tinggi. Hidup miskin membuat wajahnya tampak tua dan letih, tapi kecantikannya di masa muda masih terpancar.

"Pak Ma, bisakah Anda memaklumi saya? Saya benar-benar tidak mampu membayar biaya izin."

"Jangan bicara seperti itu. Tahun lalu saja saya yang membantu uruskan izin, dananya juga saya yang talangi. Tapi tahun ini, kalau kamu tidak urus izin dagang, saya juga susah menjelaskan pada atasan." Selesai bicara, Pak Ma tanpa sungkan meremas tangan Wang Xiangping.

"Pak Ma, bisakah Anda bantu sekali lagi? Saya sedang butuh uang, biaya les piano anak saya belum terlunasi. Kalau tidak boleh berjualan, lebih baik saya mati saja," kata Wang Xiangping dengan suara cemas.

"Jangan begitu, pasti masih ada jalan. Bagaimana kalau kita ke hotel sebelah, sewa kamar, bicara baik-baik? Jangan lupa, kamu masih berutang budi pada saya tahun lalu. Biaya les piano anakmu berapa? Saya bisa pinjami dulu! Kesempatan hanya untuk yang siap, dan saya hanya punya waktu siang ini."