Bab Satu: Cinta yang Licik

Sahabat Masa Kecil Bangkit Mimpi Tanpa Burung Mimpi 3505kata 2026-03-30 22:56:36

Manusia sebenarnya tidak butuh banyak hal. Selama hidup dengan sehat dan mencintai dengan tulus, itu pun sudah bisa disebut sebagai kekayaan.

Li Han merasakan sedikit rasa perih di hatinya saat mendengar ayahnya, Li Shengjie, merengek dan memohon melalui telepon. Sejak berpisah dengan orang tuanya di usia empat tahun, mereka hanya bisa bertemu dua kali setahun. Kerinduan hanya bisa terobati lewat panggilan video. Kini, Li Han semakin sibuk, dan waktu untuk menemani orang tuanya kian menyusut. Bahkan pertemuan dua kali setahun itu pun perlahan berkurang.

"Li Han, benarkah kamu tidak pulang saat libur musim dingin? Malam Tahun Baru adalah hari ulang tahun ibumu, apa kamu lupa? Jika kamu tidak di sisinya saat hari ulang tahunnya, dia akan sangat sedih. Ayah tidak tega melihatnya bersedih," ujar Li Shengjie dengan suara tercekat.

Li Han menghela napas pasrah. "Ayahku sayang, jangan berpura-pura kasihan begitu, ya? Aku sudah mencarikan menantu yang sangat cocok untuk kalian, seharusnya kalian merasa senang. Dengar ya, kalau kalian sampai menjadi batu sandungan bagiku untuk mengejar Xia Meng dan membuatku kehilangan dia, aku akan memilih melajang seumur hidup! Jangan harap kalian bisa menimang cucu, keluarga Li kita akan punah!"

Mendengar itu, Li Shengjie langsung terdiam dan berkata dengan nada masam, "Seharusnya sejak dulu kami tidak melahirkanmu, lebih baik kami terus hidup berdua tanpa beban, betapa indahnya. Sekarang aku, Li Shengjie, akhirnya sadar bahwa melahirkanmu adalah kesalahan besar! Karena istriku lebih memikirkanmu daripada aku, lebih mencintaimu daripada aku! Namun, satu-satunya orang yang berani membuatnya sedih dan kecewa hanyalah kamu, si nakal Li Han!"

"Apakah aku anak nakal atau bukan, Ayah yang paling tahu. Sudahlah, aku tidak mau membuang waktu lagi. Katakan pada Ma Qian bahwa aku mencintainya. Malam Tahun Baru aku akan meneleponnya. Aku tidak bisa menemani Ibu di ulang tahunnya kali ini, tapi suruh dia mencatatnya, aku pasti akan membalasnya berkali-kali lipat nanti. Ayah, silakan saja menjelek-jelekkanku di depan Ma Qian agar dia semakin mencintaimu!" Li Han tersenyum. Selama ia bisa memancing rasa cemburu Li Shengjie, masalah itu pada dasarnya sudah selesai.

"Kapan program itu akan kamu serahkan? Kamu sudah menundanya selama tiga bulan!" tanya Li Shengjie.

"Tunda tiga bulan lagi. Ayah tahu sendiri, suasana Tahun Baru di sini sangat kental, aku tidak berniat bekerja," jawab Li Han.

"Kamu ini benar-benar tidak bisa diandalkan," kata Li Shengjie kesal. "Apakah kamu benar-benar anak kandungku dan Ma Qian?"

"Menurut Ibu, saat itu aku lahir di rumah. Meskipun jam lahirnya sedikit kacau karena kakek meninggal dunia, tapi hanya Ibu satu-satunya wanita hamil di rumah saat itu, jadi kurasa aku memang anak kandung kalian. Sudah, jangan mengoceh lagi. Ayah, tugas menenangkan Ibu kuserahkan padamu. Jangan meneleponku jika tidak ada hal penting, aku punya misi besar, jangan diganggu. Jika ada waktu, aku akan menghubungi kalian. Mengerti?"

"Li Han, Ayah dan Ibu sangat merindukanmu..." Li Shengjie mulai merengek lagi.

Li Han segera memotong pembicaraan ayahnya, "Ayah, aku harus pergi. Aku sedang buang air kecil di toilet tempat istirahat jalan tol, sudah setengah jam lamanya. Kalau tidak segera keluar, aku bisa kena masalah. Tolong cintai Ibuku dengan baik untukku, aku sangat menyayangi kalian. Jaga kesehatan baik-baik!"

Li Han berjalan keluar dari minimarket di samping toilet sambil menenteng kantong plastik dengan santai. Xia Meng sudah menunggu lama di dekat mobil, menggigil kedinginan ditiup angin, lalu memarahi Li Han dengan berapi-api, "Kenapa kamu ke toilet lama sekali?"

Li Han tersenyum dan menyerahkan kantong plastik berisi air, bakcang panas, dan mangga kepada Xia Meng. Setelah Xia Meng selesai dari toilet, ia menunggu cukup lama dan tidak terpikir untuk membeli makanan, sehingga hatinya merasa tersentuh. Nada bicaranya pun melunak, "Aku pikir kamu jatuh ke lubang toilet!"

"Kita makan dulu sebelum melanjutkan perjalanan. Dua jam lagi kita sampai di Kota B," kata Li Han. Ia harus kenyang agar kepalanya jernih untuk memikirkan rencana matang agar bisa masuk ke rumah Xia Meng.

"Ya, aku memang agak lapar!" Xia Meng merasa hidup kembali saat melihat makanan. Ia mengupas bakcang daging dan melahapnya dengan rakus. Li Han memegang bakcang sambil menatap Xia Meng dengan penuh arti, sudut bibirnya terangkat sedikit. Jika titik lemah Xia Meng adalah makanan, lalu bagaimana dengan titik lemah ibunya?

Melihat mulut Xia Meng penuh dengan butiran beras ketan, Li Han memungutnya satu per satu dan secara alami memasukkannya ke mulutnya sendiri. "Bukankah kamu sangat menjaga kebersihan? Seperti orang yang punya fobia kuman, tapi malah makan sisa di sudut mulutku," sindir Xia Meng sambil menatap Li Han, "Sok bersih!"

"Itu berbeda, kamu harum," bisik Li Han sambil mengendus Xia Meng. "Tubuhmu memang memiliki aroma yang samar. Aku jarang makan makanan di pinggir jalan, kecuali mi beras buatan Nenek di gang tua Kota A, lalu bakcang daging ini, kelezatan yang tak tertahankan. Ingat baik-baik kebiasaanku ini, mungkin berguna saat kamu ingin mengambil hatiku nanti."

"Aku mengambil hatimu? Kamu sudah gila ya." Xia Meng menghentikan kunyahan mangganya. "Apakah aku akan diare kalau makan mangga ini setelah makan begitu banyak bakcang?" Xia Meng teringat saat kelas satu SMA, ia muntah dan diare setelah memakan mangga pemberian Li Han, sehingga ia merasa trauma.

Li Han segera berkata, "Tidak apa-apa, tenang saja, habiskan saja, rasanya sangat enak!" Xia Meng seolah melihat kilatan nakal di mata Li Han. Ada keraguan di hatinya, namun ia tidak bisa menahan godaan aroma mangga itu. Setelah ragu sejenak, ia mengupas mangga satu demi satu. Tak lama kemudian, satu kantong mangga habis tak bersisa.

Li Han diam-diam merasa kasihan pada perut Xia Meng. Makan sebanyak itu, bagaimana mungkin tidak terjadi apa-apa? *Nona, maafkan aku.*

Begitu masuk ke Kota B, Xia Meng mulai merasakan kram perut, sensasi yang familiar setahun yang lalu. "Bai Dan, perutku sakit. Apakah radang lambung akutku kambuh lagi?"

"Benarkah?" Li Han berpura-pura cemas. "Kalau begitu, apakah aku langsung mengantarmu pulang untuk istirahat, atau langsung ke rumah sakit?"

"Mungkin karena kebanyakan makan, perutku tidak enak, huhu..." Xia Meng mulai merintih.

"Aku punya obat pencernaan di dalam tas." Li Han menepikan mobil, menggeledah tas, dan melemparkan beberapa butir obat ke arah Xia Meng. "Minum ini agar gejalanya mereda. Aku tahu jalan pulang ke rumahmu, jangan khawatir, tutup matamu dan istirahatlah sebentar."

*Sudah hampir sampai rumah baru menyuruhku istirahat? Padahal di jalan tol tadi aku tidak dibiarkan memejamkan mata sedikit pun, orang macam apa dia ini?* batin Xia Meng kesal. Namun, rasa sakit di perutnya memaksanya untuk bungkam.

*Ya, rencana pertama berhasil.* Li Han melirik Xia Meng di sampingnya, sudut bibirnya terangkat, ia merasa lega.

Tak lama kemudian mereka sampai di bawah apartemen. Xia Meng segera turun dari mobil dan berkata pada Li Han, "Bawakan koperku ke atas, aku mau pulang untuk ke toilet!"

Li Han setuju dengan senang hati. Ia berjongkok di balik ban mobil, menggunakan obeng untuk menusuk ban beberapa kali. Mendengar suara desis udara keluar, ia melihat ban itu perlahan mengempis. Dengan senyum lebar, ia berbisik, "Maafkan aku, wahai ban, kamu sudah menempuh jarak sejauh ini dan harus menanggung penderitaan ini. Beberapa hari lagi akan kubawa ke bengkel, untuk beberapa hari ini, tetaplah di sini bersamaku. Kita tidak akan pergi ke mana-mana, kita akan menetap di sini!"

Li Han dengan riang menarik koper menuju lantai atas. Xia Meng tinggal di lantai 20, unit 02. Li Han memiliki ingatan yang luar biasa, ia tidak akan pernah lupa tempat yang pernah ia kunjungi.

Saat itu baru pukul 5 pagi lebih sedikit, ibu Xia Meng pasti masih tidur. Li Han ragu apakah harus menekan bel, namun Xia Meng membuka pintu dan menarik Li Han masuk. Setelah menaruh koper di kamar, ia berbisik, "Ibu dan adikku sedang tidur, Ayah belum pulang dari Negara M. Tugasmu sudah selesai. Terima kasih ya, pahlawan kesiangan. Kamu cari tempat istirahat di luar sana, lalu kembalilah ke Kota A sendiri."

*Nona, kamu kejam sekali! Untung aku sudah punya rencana cadangan.*

"Baiklah, aku akan segera pergi. Perutmu sudah tidak sakit? Bagaimana kalau kamu mengantarku ke bawah?" Li Han setuju dengan cepat. Xia Meng justru terkejut, biasanya Li Han akan merengek dulu.

Bagaimanapun, orang ini adalah orang yang berjasa mengantarnya dari Kota A yang jauh tanpa henti ke Kota B, jadi wajar jika ia mengantarnya. Xia Meng mengenakan jaket bulu angsa dan turun bersama Li Han.

Sesampainya di bawah, Li Han berteriak dengan wajah penuh kepanikan, "Kenapa bannya kempes? Ya Tuhan, siapa yang melakukannya? Bannya bocor! Aduh, bagaimana ini? Perbaikannya pasti butuh waktu sepuluh hari atau setengah bulan." Li Han bicara sambil melirik ke arah Xia Meng.

Wajah Xia Meng berubah masam, "Mana bisa kebetulan sekali? Baru ditinggal sebentar ke atas, bannya sudah bocor? Kita parkir dengan benar, tidak menghalangi mobil siapa pun. Benar-benar, aku harus memeriksa rekaman CCTV ke pihak pengelola."

"Masih sepagi ini, pihak pengelola belum bekerja! Bagaimana ini? Memperbaiki mobil butuh waktu lama, harus buat janji dulu, lalu menunggu telepon dari bengkel resmi..." Bagaimanapun, Xia Meng tidak mengerti, ia hanya ingin membodohinya agar bisa masuk ke rumah lagi.

Xia Meng menatap Li Han yang hanya mengenakan sweter tipis, celana tipis, dan sepatu tipis. Li Han berusaha bersin, "Aduh, ya Tuhan, dingin sekali. Kalau berdiri di sini terus, aku bisa sakit. Sakit di hari Tahun Baru, bagaimana ini!" Setelah berkata demikian, Li Han menundukkan kepala dengan bahu terkulai, tampak menyedihkan.

*Lagi-lagi begitu.* Setiap kali melihat ekspresi Li Han, hati Xia Meng langsung melunak. "Sudahlah, ikut aku pulang! Masalah kecil saja dibesar-besarkan." Xia Meng berjalan menuju rumah, dan Li Han mengikuti dengan perasaan senang.

"Eh, kenapa aku merasa kejadian ini sangat aneh ya," gumam Xia Meng sambil menoleh curiga ke arah ban yang kempes.

"Bagaimana kalau aku buatkan bubur gandum susu, telur goreng, dan roti panggang untuk sarapan kalian?" Li Han segera mengalihkan perhatian Xia Meng dengan makanan.

"Ibuku sedang menyusui, kamu urus saja sendiri," jawab Xia Meng ketus. Pria ini sepertinya berniat untuk menumpang tinggal.

"Baik, aku akan membuatkan sup juga," jawab Li Han dengan riang.

Xia Meng menatap Li Han dengan curiga. Li Han segera menyembunyikan kegembiraannya dan memasang wajah sedih, "Karena aku harus merayakan Tahun Baru di negeri orang dengan cara yang menyedihkan seperti ini, aku jadi sangat merindukan rumah, merindukan Ayah dan Ibuku."

Xia Meng membuka pintu tanpa bicara dan berkata pada Li Han, "Nanti kalau Ibu dan adikku bangun, jangan banyak bicara. Setelah sarapan, aku akan membawamu mencari hotel untuk menginap."

"Baik!" Li Han menyingsingkan lengan baju dan berjalan menuju dapur. Keberhasilannya bertahan di rumah ini bergantung pada keahlian memasak yang telah ia latih selama belasan tahun ini!