Bab Delapan: Kesan yang Membaik

Ternyata, Kepala Lestari adalah ibu dari Zhang Li!

Xia Meng, Li Han, dan Chen Yumeng sama sekali kehilangan selera makan, duduk di meja makan dengan canggung dan resah.

“Kamu pasti Xia Meng, ya?” tanya Kepala Lestari sambil menunjuk Xia Meng. Xia Meng pun gugup berdiri dan menjawab, “Benar, Bu Kepala!”

“Halo, Bu Kepala, saya Li Han, teman sebangku Zhang Li! Ini Chen Yumeng! Hari ini kami naik gunung untuk barbeque dan kehujanan, kami datang larut malam begini dan mengganggu istirahat Anda, maaf sekali!” Li Han berdiri dan menjawab dengan sopan.

“Haha, tak perlu tegang begitu. Kalau saya dan ayah anak-anak masih di sini, pasti kalian malah tak enak makan. Kami naik dulu ke atas, kalian makan saja dengan santai!” Kepala Lestari tersenyum lebar, menarik Zhang Shanshan dan suaminya naik ke lantai atas.

Xia Meng menatap Zhang Li, pipinya memerah dan berkata kikuk, “Zhang Li, maaf ya, aku benar-benar nggak tahu—!”

Li Han dan Yumeng pun tertawa terbahak-bahak bersama Zhang Li, membuat Xia Meng kian malu.

“Zhang Li, setelah makan kau antar Yumeng kembali ke sekolah. Rumahku satu jalan dengan Xia Meng, kalau orang tuanya sudah pulang, suruh dia segera pulang, sepedaku tadi siang sudah kukunci di bawah pohon di tikungan, sekalian kuantar dia pulang!”

Sebelum Zhang Li dan Yumeng sempat menjawab, Li Han sudah mengajak Xia Meng pergi, “Zhang Li, tolong sampaikan terima kasihku pada orang tua dan kakakmu!”

“Kapan orang tuaku pulang? Kok aku nggak tahu?”

“Orang tuamu pulang atau tidak itu tidak penting, yang penting kau harus pulang denganku! Bantu tangani luka di siku kananku, aku ini luka gara-gara kamu, lho.” Li Han menuntun Xia Meng, mencari sepedanya di bawah pohon di tikungan, “Ayo naik!”

Xia Meng duduk di boncengan belakang. Saat menuruni jalan, Li Han sama sekali tak memperlambat laju, malah makin kencang. Xia Meng pun menjerit ketakutan, memeluk pinggang Li Han erat-erat, wajahnya menempel di punggung Li Han dan tak berani membuka mata, sementara angin menderu di telinganya! Li Han tertawa terbahak-bahak, membuat anjing penjaga rumah orang menggonggong keras-keras.

Sampai di rumah Li Han yang terletak di gang sempit dekat gerbang sekolah, Li Han menggendong Xia Meng masuk, lalu mengambil kotak P3K. Dengan gerakan lembut, ia membersihkan luka di telapak kaki Xia Meng dengan cairan antiseptik, mengoleskan salep, dan membalutnya dengan kain kasa. Xia Meng berpikir: mungkin butuh seminggu dua minggu baru bisa main basket lagi.

Melihat Li Han berlutut di depannya, membalut luka dengan serius, Xia Meng merasa terharu, ingin mengucapkan terima kasih, namun kata-kata itu tersangkut di tenggorokan, yang keluar justru, “Kalau bukan gara-gara kamu, aku nggak bakal cedera begini!”

Li Han tersenyum dan mengacak rambut panjangnya, “Malam ini kau tidur di kamar sebelahku, kalau butuh apa-apa, telepon saja aku!”

Li Han menggendong Xia Meng ke kamar sebelah. Kamar ini tak jauh beda dengan kamar Li Han, hanya saja seprai-nya berwarna merah muda, di kepala ranjang ada sepasang boneka kain pasangan yang sedang berciuman, dan rak buku penuh buku yang menempel ke dinding paling menarik perhatian. Xia Meng membuka jendela, bisa langsung menyentuh daun pohon anggrek.

“Tidur ya, besok pagi aku bangunin!” Meski Xia Meng suka kesal pada Li Han, ia sangat percaya pada pemuda itu karena mereka sudah terlalu lama bersama, bahkan lebih lama dari waktu bersama keluarganya.

Li Han berbaring di ranjang, tak bisa tidur. Ia mengambil sebuah buku filsafat Hegel, berharap kata-kata yang mendalam dan rumit bisa menenangkan pikirannya yang kacau.

Pada akhirnya, ia hanyalah remaja enam belas tahun, perasaan mudah mengalahkan logika. Ia teringat saat menuruni gunung, Xia Meng di boncengan belakang, tubuh mungilnya menempel lembut di punggung, menghadirkan sensasi aneh yang membuat tubuhnya bereaksi tanpa bisa dikendalikan, hingga terasa sakit.

“Kau sudah tidur belum?” Li Han mengirim pesan pada Xia Meng, tapi tak ada balasan. Ia cemas, lalu bangkit dan mengetuk pintu kamar Xia Meng, “Niu Niu, kau sudah tidur?”

Tak ada jawaban dari dalam kamar. Li Han mendorong pintu, mendapati Xia Meng meringkuk di atas ranjang. Ia meraba dahi Xia Meng, “Panas sekali, tidak baik, demam!”

Ia buru-buru mengambil obat flu dari kotak P3K, menggendong Xia Meng ke pangkuannya, membuka mulutnya, lalu memberi obat bersama air.

Malam itu, Xia Meng tidur dengan perasaan tak menentu, seolah-olah berbaring di atas bola api, seluruh tubuh seperti terbakar, panas sekali, kadang malah menggigil kedinginan. Dalam tidurnya, ia samar-samar menyadari dirinya terkena flu.

Ia merasa ada seseorang yang mengangkat tubuhnya, memasukkan sesuatu dan air ke mulutnya, pahit rasanya. Ia ingin memuntahkan, tapi mulutnya justru tertutup sesuatu yang panas, seperti mulut orang. Ia ingin membuka mata, tapi kelopak matanya terasa berat, tak bisa dibuka. Ia pun kembali terlelap.

Tengah malam, Xia Meng terbangun dan mendapati Li Han memeluknya di samping, ia segera menendangnya, “Kamu ngapain di sini, Lian?”

Li Han mengucek matanya yang masih mengantuk, “Kau demam tadi. Untung aku siap sedia dengan obat flu, setelah kau minum, keringatmu terus keluar, demammu baru turun!”

“Aku kena flu?” Xia Meng memegang dahinya, “Sudah tidak panas.”

“Kan sudah minum obat flu!” jawab Li Han dengan nada sedikit mengeluh, “Tadi kau tendang sikuku yang luka, lho!”

Xia Meng berdeham, “Aku mau minum teh dingin!”

Li Han segera bangkit, mengambil teh dingin, camilan, dan buah dari kulkas.

“Ini stok di kulkas.”

“Kamu laki-laki, kok doyan banget sih, isi kulkasmu makanan semua.” Meski Xia Meng tidak lapar, ia tetap makan sedikit. “Lian, aku merasa kamu sekarang beda, tidak seburuk dulu.”

Li Han pun tertawa.

“Li Han, kenapa aku belum pernah lihat orang tuamu? Dulu waktu ada pertemuan orang tua siswa, aku cuma pernah lihat nenekmu!” tanya Xia Meng.

Li Han menatapnya serius, mempertimbangkan apakah harus berkata jujur sebelum mereka benar-benar dekat. Namun, melihat mata Xia Meng yang polos, ia tak sampai hati berbohong. Bagaimanapun juga, cepat atau lambat Xia Meng akan jadi miliknya, dengan cara apapun. Jika terus berbohong, kelak Xia Meng bisa saja malah menolaknya.

“Niu Niu, kedua orang tuaku ada di Amerika.”

Li Han menunduk, mencari kata-kata yang pas, tak tahu harus berkata apa. Xia Meng tersenyum, memukul lengannya, “Kenapa, Li Han? Katakan saja!”

Li Han berpikir, sekarang belum saatnya ia mengungkapkan perasaannya, takut Xia Meng malah takut. “Ayahku punya perusahaan di Amerika, bergerak di bidang keamanan siber dan data besar. Aku berencana setelah lulus SMA akan ke sana, lalu—”

Xia Meng terkejut, “Kamu mau melanjutkan usaha ayahmu?”

Li Han mengangguk agak canggung, “Aku anak tunggal.”

Li Han menatap mata Xia Meng, namun ia dengan sedih menyadari, Xia Meng tidak menunjukkan kesedihan atau penyesalan, hanya setelah tertegun sejenak, ia malah berseri, “Kalau kamu meneruskan usaha ayahmu, berarti kamu harus pilih jurusan sains ya? Aku juga mau ambil sains!”

Li Han menelan kembali kata-kata pengakuan cintanya, lalu berkata santai, “Iya, jadi kita tetap bisa bareng!”

Xia Meng tertawa, “Dulu waktu kecil, kamu nyebelin banget. Ingat nggak, kamu duduk di belakangku, sepatumu bau banget, dan selalu diselipin ke bawah bangkuku, sampai aku nggak bisa konsentrasi di kelas!”

“Haha, itu karena nenekku sudah tua, nggak sanggup lagi sering-sering mencuci punyaku. Oh ya, dibanding celana robek hari ini, masa-masa menstruasi pertamamu—”

Wajah Xia Meng seketika memerah seperti tomat, ia pun memukul Li Han agar tidak melanjutkan.

Waktu Hari Anak kelas tiga SMP, Xia Meng memakai celana putih, hadiah yang baru saja dibelikan ayahnya sepulang dinas luar kota. Ia mengenakannya dengan senang hati ke sekolah. Namun, baru keluar rumah, perutnya sudah sakit sekali, terutama bagian sensitif di bawah, terasa penuh dan nyeri, ia pun berjalan ke sekolah dengan susah payah, mengira mungkin karena susu yang diminum pagi itu membuat perutnya mulas.

Di jalan, ia bertemu Li Han yang sedang bersepeda. Li Han berhenti, terkejut dan berkata, “Ketua kelas, kenapa celanamu berdarah begitu?”

Xia Meng panik, buru-buru menutupi dengan tas, “Tadi pagi aku nggak sengaja dudukin jus semangka.”

Li Han tiba-tiba paham dan tertawa hingga keluar air mata, lalu melepaskan seragam sekolah, mengikatkannya di pinggang Xia Meng, dan berkata sambil tersenyum, “Xia Meng, selamat ya!” Ia kemudian lari ke warung, membeli pembalut, dan menyerahkan pada Xia Meng. “Ayo, aku antar pulang, ganti celana!”

——

“Kamu keluar saja, aku mau tidur, besok harus bangun pagi buat sekolah!” Xia Meng menatap Li Han yang tersenyum nakal, mendesaknya agar cepat kembali ke kamarnya.