Bab Dua Puluh Tiga: Neraka Dunia

Sahabat Masa Kecil Bangkit Mimpi Tanpa Burung Mimpi 3281kata 2026-03-06 07:11:38

Hidup adalah sebuah pertemuan agung yang penuh makna. Jika sudah saling memahami, maka harus saling menghargai.

Li Han dan Xia Meng datang ke desa tempat rumah Xu Qiaofen berada dengan tubuh yang letih oleh perjalanan. Di bawah pohon besar di pintu masuk desa, tampak beberapa orang tua sedang duduk santai berbincang-bincang. Xia Meng melompat turun dari mobil dan berlari ke arah mereka, berniat menanyakan letak pasti rumah Qiaofen di desa tersebut.

Sementara itu, Li Han berdiri di atas batu besar di sisi pohon, berusaha mengintip ke dalam desa. Ia menunjuk ke suatu arah dan berteriak pada Xia Meng, “Nona, kembali! Aku sudah tahu di mana rumah Xu Qiaofen.”

Xia Meng menghentikan langkahnya, menoleh ke Li Han dan bertanya, “Kau tahu dari mana rumah Qiaofen?”

“Kita parkir mobil di sini saja. Ikuti aku.” Setelah berkata demikian, Li Han melangkah maju dengan langkah panjang, dan Xia Meng terpaksa berlari kecil mengejarnya.

“Kau pernah ke sini? Sepertinya kau sangat akrab dengan tempat ini!” tanya Xia Meng tanpa henti dari belakang.

Li Han, berkat aura spiritual yang ia serap dari Xia Meng, seolah-olah bisa menyingkap sedikit kabut yang menutupi matanya, dan melalui celah itu, ia melihat persis di mana rumah Xu Qiaofen berada: di atas pemakaman tua di bawah pohon besar.

Li Han tidak mengucapkan sepatah kata pun, seakan sedang berbicara dalam hati dengan seseorang. Xia Meng mengikuti di belakangnya dengan langkah ragu. Jika diperhatikan dengan saksama, seluruh tubuh Li Han tampak diselimuti cahaya misterius, membuat Xia Meng merasa sosok Li Han di depannya benar-benar sulit ditebak.

Li Han akhirnya berhenti di depan sebuah rumah tanah rendah yang sangat reyot. Salah satu dindingnya hampir roboh, disangga oleh beberapa batang kayu besar dan panjang, celah dinding yang retak ditambal dengan plastik, dan genting di atapnya sudah banyak yang hilang. Ini pertama kalinya Xia Meng melihat rumah yang begitu rusak, ia langsung tertegun.

Xu Qiaofen muncul membawa pispot, hendak membuang air seni neneknya. Melihat Xia Meng dan Li Han berdiri di depan rumah, pispot itu jatuh ke tanah dengan bunyi keras, dan isinya tumpah ke kaki Qiaofen.

“Mengmeng—” Qiaofen terisak, terpaku menatap sahabatnya.

Xia Meng terkejut melihat Qiaofen di depannya; tidak ada satu pun jejak Qiaofen yang pintar dan ceria seperti yang ia kenal dulu! Dengan mata melebar ketakutan, Xia Meng mengamati Xu Qiaofen dari atas ke bawah: rambutnya seperti rumput liar diikat asal di belakang kepala, tatapannya kosong, pakaiannya compang-camping, dan ia bertelanjang kaki. Tangan Qiaofen hitam legam, entah lumpur atau kotoran, dan bisul di wajahnya pun tertutup noda.

“Fenfen, kenapa kau jadi seperti ini?” Mata Xia Meng berkaca-kaca, ia langsung memeluk tubuh Xu Qiaofen yang kurus.

Sementara itu, Li Han mengerutkan dahi, berjalan mondar-mandir, memutari rumah tanah Qiaofen tanpa berkata sepatah kata pun, lalu bergumam, “Bagaimana bisa membangun rumah di tempat seperti ini?” Rumah keluarga Xu Qiaofen bagian belakangnya runcing, bagian depannya lebar, pintu utama persis menghadap pohon besar, dan di samping pintu ada pohon mati. Di bawah pohon besar terdapat kolam mati yang airnya berbau busuk karena dijadikan tempat pembuangan sampah beberapa keluarga di ujung desa.

“Ayo masuk dulu.” Xu Qiaofen menarik Xia Meng ke dalam rumah. Karena terhalang pohon besar di depan, rumah itu gelap dan lembap. Begitu masuk, bau busuk langsung menyeruak. Qiaofen buru-buru berkata, “Nenekku mengidap diabetes. Di punggungnya ada luka baring yang sudah membusuk. Hari ini aku belum sempat membersihkannya, jadi rumah ini memang agak bau.”

Baru saja masuk, mata Xia Meng belum sepenuhnya menyesuaikan dengan kegelapan, sehingga ia tak bisa melihat apa-apa. Setelah Qiaofen menyalakan lampu, barulah Xia Meng melihat isi rumah: beberapa bangku tua yang reyot, sebuah meja makan yang hampir ambruk. Di atas meja, mangkuk dan sumpit diletakkan sembarangan. Di dinding selatan tergantung seutas tali panjang, di atasnya ada beberapa helai pakaian lusuh. Bohlam kuning yang temaram sedikit menerangi ruangan. Namun, yang paling menarik perhatian adalah seluruh dinding utara yang penuh dengan piagam penghargaan.

Xia Meng mendekat ke dinding utara dan berdecak kagum, “Wah, Fenfen! Kau hebat sekali, waktu kelas enam SD kau dapat juara satu lomba matematika tingkat kota! Waktu itu aku cuma dapat penghargaan peserta terbaik. Dan, waktu kelas lima, lomba matematika tingkat kota lagi, kau dapat juara dua, kan? Aku cuma dapat juara tiga. Wah, setiap tahun kau selalu jadi murid teladan ya? Sepertinya tidak pernah putus! Kau bisa dapat prestasi seperti itu di sekolah desa, benar-benar luar biasa.”

Ketika mereka sedang bercakap-cakap, terdengar tawa seram dari sudut gelap ruangan. Xia Meng spontan menggenggam tangan Qiaofen erat-erat.

“Jangan takut, itu ibuku. Kondisi mentalnya tidak stabil, tapi sejak aku pulang dan ada di rumah, keadaannya jauh membaik, tidak lagi berkeliaran keluar. Sebenarnya dia sangat takut bertemu orang asing,” jelas Xu Qiaofen sambil berkata ke arah bayangan di sudut, “Ibu, ini sahabatku, Xia Meng.”

Xia Meng melihat sosok wanita gila, atau mungkin wanita idiot, bersandar di dinding sudut ruangan, setengah berbaring di lantai. Tatapannya kosong, seluruh kepala dan wajahnya penuh lumpur hitam dan serpihan daun kering. Di awal musim gugur seperti ini, ia justru mengenakan jaket tebal yang sangat lusuh, lumpur di wajahnya bercampur keringat menetes ke tanah, dan bau busuk menyengat dari tubuhnya.

Mendengar suara mereka, kepala wanita itu bergerak, badannya perlahan bangkit duduk dengan bantuan tangan yang kaku. Matanya yang sayu tersembunyi di balik rambut kusut, menatap kosong ke depan. Ketika melihat Xia Meng dan Xu Qiaofen, ia tiba-tiba berdiri perlahan sambil terkekeh aneh.

Xia Meng mundur dua langkah karena ketakutan. “Jangan takut, ibuku justru suka padamu,” kata Xu Qiaofen.

Xia Meng tersenyum pada ibu Qiaofen, dan sang ibu malah tertawa lebih keras.

Tiba-tiba, dari dalam rumah berjalan keluar seorang anak laki-laki kurus yang dengan gembira berseru pada Xia Meng, “Kak Mengmeng, kau datang!” Setelah matanya terbiasa dengan cahaya temaram, Xia Meng baru menyadari bahwa itu adik Qiaofen, Fuqiang.

“Fuqiang, bagaimana kesehatanmu sekarang?” tanya Xia Meng dengan penuh perhatian.

“Sudah jauh lebih baik! Uhuk, uhuk!” Xu Fuqiang menjawab sambil berpegangan pada dinding dan batuk keras.

Xu Qiaofen buru-buru berkata, “Adik, cepat kembali ke kamar dan berbaring. Dokter bilang kau belum boleh sering jalan.”

Xu Fuqiang menoleh pada Xia Meng, “Baik, Kak. Nanti kau ke desa beli daging, ya, buat masak makanan enak untuk Kak Mengmeng. Kak, aku masuk kamar dulu.” Dengan berpegangan pada dinding, Xu Fuqiang perlahan masuk ke kamarnya.

Xia Meng memandang sekeliling ruangan dan bertanya, “Fenfen, kenapa aku tidak melihat ayahmu?”

Xu Qiaofen membelakangi Xia Meng, menjawab pelan, “Ayahku sedang bekerja di ladang.”

“Ha? Dengan kondisi tubuhnya begitu, masih bisa ke ladang?” Xia Meng terkejut.

“Aku juga sudah melarangnya, tapi dia tetap tidak mau berhenti,” kata Xu Qiaofen dengan senyum pahit.

Xia Meng menatap Xu Qiaofen tanpa kata. Pada saat itu, terdengar suara tua dari kamar lain, “Qiaofen, apa ada tamu di rumah? Pasti sudah lapar setelah perjalanan jauh. Rumah ini memang bau, bawalah temanmu makan di warung dekat pintu desa saja.”

“Baik, Nek!” jawab Xu Qiaofen, “Nenek, ini Xia Meng yang sering kuceritakan. Teman baikku datang.”

“Oh, Xia Meng sayang, terima kasih sudah menjaga Qiaofen,” ucap sang nenek dengan nada bahagia.

Xia Meng buru-buru membalas, “Nenek, tidak usah sungkan.”

“Aku mau ke kamar melihat nenek, ya?” Xia Meng melangkah ke arah kamar nenek, tapi Qiaofen buru-buru menahan dan berkata pelan, “Jangan masuk, kamarnya bau sekali.”

“Nak Xia Meng, jangan masuk. Nenek sedang berbaring, tidak enak dilihat,” sahut nenek Xu Qiaofen dari dalam.

Xu Qiaofen menarik Xia Meng ke pintu. Begitu keluar, Xia Meng menghirup napas dalam-dalam. Meskipun udara di luar juga tercemar bau sampah, namun jauh lebih segar daripada udara kotor di dalam rumah. Xia Meng benar-benar tak habis pikir bagaimana Xu Qiaofen bisa bertahan hidup di rumah seperti itu.

“Mengmeng, aku tahu apa yang kau pikirkan. Kau pasti heran, bagaimana aku bisa hidup di lingkungan seperti ini, kan?” Qiaofen menatap Xia Meng, berkata perlahan, “Aku sudah terbiasa. Kalau sudah terbiasa, rasanya tak lagi menyakitkan.”

“Qiaofen, kau tak boleh seumur hidup di lingkungan seperti ini. Kau harus kembali ke sekolah,” kata Xia Meng sambil menggenggam tangan Qiaofen erat.

Xu Qiaofen menggeleng, menjawab, “Mengmeng, kau lihat sendiri kondisi keluargaku. Menurutmu, bagaimana aku bisa kembali ke sekolah?”

“Asal aku masih bisa makan, pasti ada juga untukmu. Semua kebutuhan hidupmu aku yang tanggung,” kata Xia Meng buru-buru.

“Tapi, demi keluarga ini, ayahku yang sakit kanker saja masih tetap ke ladang. Bagaimana aku tega tinggalkan mereka dan kembali ke sekolah? Mengmeng, semua orang di rumah ini, entah sakit, cacat, atau sudah tua, mereka semua keluargaku, aku tak bisa meninggalkan mereka,” jawab Qiaofen dengan putus asa.

Setiap kata yang diucapkan Xu Qiaofen seperti pisau tajam menusuk hati Xia Meng. Xia Meng merasa dirinya begitu lemah dan tak berdaya di depan Qiaofen.

Perlahan, tangan Qiaofen terlepas dari genggaman Xia Meng. Xia Meng panik, kembali memeluk tangan Qiaofen, “Qiaofen, kali ini, apapun yang terjadi, aku tak akan melepaskanmu lagi. Hidup adalah pertemuan agung. Jika sudah saling memahami, harus saling menghargai. Kau sahabat terbaikku, aku tak ingin kehilanganmu lagi.”

Qiaofen menggeleng pelan, “Xia Meng, terima kasih. Memiliki sahabat sepertimu, aku sudah sangat bersyukur. Tapi kau, tak bisa banyak membantuku. Ayahku entah bisa bertahan sampai kapan. Sebagai anak sulung, aku harus ikut menanggung beban keluarga ini.”

“Aku tak bisa membantumu, tapi Li Han sangat cerdas, dia pasti bisa membantumu!” seru Xia Meng dengan yakin. Benarkah Li Han bisa membantu Qiaofen? Sebenarnya Xia Meng pun ragu, tapi entah kenapa, hatinya yakin Li Han pasti bisa.

Tapi ke mana Li Han? Xia Meng memandang ke sekeliling dengan cemas, tak menemukan sosok Li Han. Ia pun berteriak panik, “Telur Putih, Li Han! Kau di mana?”