Bab Dua Puluh Empat: Menjelajah Rumah Angker untuk Pertama Kalinya

Sahabat Masa Kecil Bangkit Mimpi Tanpa Burung Mimpi 3332kata 2026-03-06 07:11:44

Hidup tidak selalu harus memiliki kekayaan yang melimpah, cukup memiliki kasih sayang yang cukup; tidak harus memiliki kedudukan yang tinggi, cukup dengan banyak wajah yang tersenyum padamu; tidak harus memiliki kekuasaan yang bisa mengendalikan segalanya, cukup ada orang yang rela berkorban dan peduli padamu. Keharuan seperti ini bukan hanya datang dari cinta, tetapi juga dari persahabatan, dari kasih keluarga, dari saling menghargai hati masing-masing, dan lebih dari itu, dari rasa peduli yang terus-menerus di dalam hati. Kehidupan membutuhkan keharuan seperti ini.

Musim panas, Meng menarik tangan Qiaofen, dengan cemas memanggil Li Han.

"Aku datang." Li Han, tubuhnya penuh lumpur, muncul dari belakang rumah. Meng teringat Li Han beberapa bulan lalu, setelah menghilang beberapa hari, juga muncul dengan penampilan seperti ini di hadapannya hari ini.

"Kamu pergi ke mana?" Meng bertanya dengan nada khawatir sekaligus marah.

Li Han tertawa kecil, "Bisakah kamu ganti ekspresi? Setiap kali selalu ekspresi seperti ini dan kata-kata itu?"

"Heh, kamu masih bisa tertawa? Setiap kali menghilang, muncul dengan penampilan seperti ini, kamu baru saja bangkit dari kubur, ya? Kenapa tubuhmu penuh lumpur?" Meng marah, menendang Li Han.

"Benar, aku baru saja bangkit dari kubur." Li Han menjawab dengan mata miring. Meng tambah satu tendangan lagi karena kesal.

"Qiaofen, aku mau tanya, tanah rumahmu dulunya kuburan? Di belakang kuburan ada kuil tua?" Li Han bertanya dengan serius.

"Eh? Bagaimana kamu tahu? Aku pernah dengar nenek bilang begitu, sepertinya memang begitu. Mau aku tanyakan langsung ke nenek?" Qiaofen menjawab.

"Ya, aku perlu bertanya langsung pada nenek." Li Han segera melangkah masuk ke dalam rumah.

"Li Han, jangan masuk, kamar nenek bau sekali!" Qiaofen berteriak dari belakang.

Tapi Li Han kakinya panjang, hanya beberapa langkah dia sudah masuk ke rumah, menunjuk ke sebuah kamar, "Ini kamar nenek, kan?"

"Li Han, jangan masuk!" Qiaofen berteriak keras dari belakang.

Sudah terlambat, Li Han dua langkah sudah masuk ke kamar nenek Qiaofen. Qiaofen dan Meng mengikuti di belakangnya.

Karena diabetes dan tekanan darah tinggi, nenek Qiaofen sudah bertahun-tahun lumpuh di ranjang. Saat Qiaofen tidak di rumah, tidak ada yang mengurus, nenek hanya bisa menampung buang air di atas ranjang dengan baskom, menunggu ayah Meng pulang dari kerja untuk membuangnya. Jika ada dahak, nenek hanya bisa meludah ke lantai dekat ranjang. Seluruh ruangan gelap dan lembab, bau menyengat busuk bercampur bau kotoran dan urine menusuk hidung Meng, membuat perutnya terus bergolak.

Li Han mendekat, berbicara lembut kepada nenek yang terbaring di ranjang, "Nenek, saya Li Han, teman sekolah Qiaofen. Di sebelah saya Meng, sahabat Qiaofen. Kami datang menjenguk nenek."

Nenek Qiaofen menoleh ke Li Han, matanya yang keruh berkaca-kaca, tangan kurusnya menggenggam tangan Li Han. Ia terisak, tak mampu berkata. Li Han dan Meng adalah orang luar desa pertama yang nenek Qiaofen temui sejak lumpuh.

Nenek Qiaofen menghapus air mata, bertanya pada Li Han, "Kamu pasti punya pertanyaan untuk saya, kan?" Saat berbicara, dari mulutnya tercium bau lembab busuk.

"Ya, nenek, boleh saya tanya, tanah rumah ini dulunya kuburan? Di belakang kuburan ada kuil tua?" Li Han bertanya.

"Benar, dulu keluarga kami tinggal di atas gunung di belakang sana. Demi kemudahan transportasi, kami pindah ke bawah gunung. Tapi waktu itu, di desa bawah sudah tidak ada tanah kosong lagi, hanya kuburan tua yang tersisa. Jadi, kami terpaksa membangun rumah di sini," nenek Qiaofen mengenang. Meski sudah tua, pikirannya masih tajam dan teratur, mungkin saat muda ia orang yang cekatan.

"Apakah kolam bau di depan rumah memang dari dulu ada?" Li Han lanjut bertanya.

"Kolam bau itu digali ayah Qiaofen, awalnya untuk budidaya ikan. Tapi setelah kolam selesai, tiba-tiba terjadi kemarau panjang, semua ikan mati. Akhirnya jadi tempat buang sampah. Warga sekitar juga membuang sampah ke sana demi kemudahan," nenek Qiaofen melanjutkan, "Karena masalah buang sampah, kami sering cekcok dengan tetangga. Tapi mereka merasa tanah ini milik desa, kolam juga milik bersama, semua orang punya hak buang sampah ke sana, jadi kami tak bisa melarang."

Tak heran keluarga sekitar adalah yang paling miskin di desa, Li Han membatin.

"Apakah pohon besar di depan rumah memang sudah ada dari dulu?" Li Han bertanya lagi.

"Ya, pohon itu memang sudah ada," nenek Qiaofen menjawab, "Rumahnya rusak, ada pohon besar di depan sangat bagus, bisa melindungi dari angin dan hujan. Saat cuaca baik, aku bisa minta ayah Qiaofen bawa aku ke bawah pohon untuk berjemur."

Li Han mendengar penjelasan nenek, tak tahan, mengerang pelan, sungguh, orang yang tak tahu memang tak takut!

"Waktu membangun rumah, apakah ada memanggil ahli fengshui?" Li Han bertanya.

Nenek Qiaofen menjawab, "Tidak, saat bangun rumah ini tidak memanggil siapa pun. Ayah Meng bilang ahli fengshui semua penipu, dia tidak percaya, katanya itu tahayul. Tapi rumah tua di atas gunung, dari pondasi sampai selesai selalu ada ahli yang memeriksa."

"Rumah tua di atas gunung masih ada?" Li Han bertanya.

"Rumah tua di atas gunung sekarang ditempati dua paman Qiaofen. Mereka berdua anak tak berbakti, tidak pernah peduli pada saya. Ada kakak Qiaofen juga, seluruh keluarga kami berhemat, susah payah membiayai kuliah, sekarang hidupnya enak! Tapi anak tidak tahu diri itu, setelah bekerja tidak pernah kembali menjenguk saya," nenek menangis sambil menghapus air mata.

"Justru anak bungsu saya yang paling baik dan berbakti, tapi kini sakit parah. Cucu perempuan yang saya sayangi, nilai sekolahnya bagus, tapi terpaksa putus sekolah demi merawat kami. Cucu laki-laki sekarang luka berat tak bisa ke ladang, menantu perempuan juga gila, bahkan untuk hidup mandiri saja susah. Tuhan, mengapa engkau begitu kejam, selalu mempermainkan orang baik..." Nenek Qiaofen memukul ranjang, menangis keras.

Qiaofen buru-buru duduk di ranjang, menghapus air mata nenek, berkata, "Nenek, semuanya akan membaik, jangan khawatir."

Meng juga menangis, duduk di samping nenek Qiaofen, berkata, "Nenek, semuanya akan baik-baik saja!"

Li Han memandang nenek Qiaofen di ranjang, menggeleng tak berdaya.

Meng menatap Li Han, matanya penuh permohonan.

Li Han melihat Meng yang begitu memelas, hatinya tergetar, bertanya, "Qiaofen, bisakah kau bawa aku melihat rumah tua di atas gunung?" Li Han berkata, "Nenek, jaga kesehatan baik-baik, percayalah, perlahan semuanya akan membaik."

Meng bangkit dengan gembira, menepuk lengan nenek Qiaofen, lalu segera menyusul Li Han.

Qiaofen membawa Li Han dan Meng keluar rumah. "Telur Putih, kenapa kita harus melihat rumah tua?" Meng bertanya.

Li Han tidak langsung menjawab, menggendong tas beratnya, berkata, "Qiaofen, kau tunjukkan jalan, aku harus melihat rumah tua hari ini. Benar, kau punya kunci rumahnya?"

Qiaofen menatap Meng, lalu Li Han, mata Li Han yang tampan begitu dalam, membuat orang ingin menyelami lebih jauh.

"Rumah itu milik nenek, kuncinya ada di nenek." Qiaofen berlari ke dalam rumah.

"Telur Putih, kenapa kita harus melihat rumah tua milik Qiaofen?" Meng bertanya lagi.

"Eh, soal itu..." Li Han melirik Meng, tersenyum, "Kita ke gunung untuk bertualang! Mana tasmu? Jangan lupa bawa pakaian."

"Ah, mulutmu memang tak pernah benar!" Meng marah, menepuk Li Han, "Pakaian semua di tasku. Tasmu buncit begitu, isinya apa saja sih?" Meng penasaran.

"Lalu, di gunung kita bisa apa?" Li Han tersenyum lembut menatap Meng. "Tasku penuh barang berharga. Kau penasaran, ya?"

Apa dia belajar ilmu gaib? Akhir-akhir ini selalu membuat wajahku panas dan jantungku berdebar, "Kamu, kamu, jangan pikir yang aneh-aneh." Meng muka merah berkata.

"Itu kau yang bilang, aneh-aneh! Aku tidak bilang apa-apa!" Li Han menahan tawa, tetap menatap Meng dengan penuh perasaan.

"Kamu menyebalkan, kenapa menatap aku begitu, aku tak tahan!" Meng menutupi wajah, malu.

"Karena aku suka padamu..." Li Han berkata lembut.

"Kuncinya sudah dibawa!" Qiaofen berlari keluar rumah, Meng menghela napas panjang. Dia takut Li Han yang seperti sekarang, kelembutannya, ketulusannya, membuatnya tak kuasa menahan diri. Tapi, dia sudah memiliki Zhang Li, dia mencintai Zhang Li, Zhang Li juga mencintainya, dia tidak bisa mengkhianatinya.

"Qiaofen, bawa juga pakaian ganti. Kita ke gunung mungkin akan kena hujan. Sekalian beri tahu nenek, malam ini kita tidak pulang, besok baru turun, agar keluarga tidak khawatir," Li Han mengingatkan Qiaofen, "Bawa juga minyak, garam, lilin, dan korek api."

Qiaofen mengangguk, berlari masuk rumah.

"Telur Putih, malam ini kita tidak turun gunung? Menginap di atas?" Meng bertanya cemas.

"Ya, naik gunung butuh lebih dari dua jam, turun mungkin tak sempat. Aku perlu melihat langsung. Rumah tua Qiaofen lebih tua dari rumah baru, menurutmu, kamar mana yang terasa lebih nyaman?" Li Han bertanya.

"Telur Putih, kita ke rumah Qiaofen untuk mencari cara membantu keluarganya keluar dari kesulitan, bukan untuk melihat ada berapa rumahnya, kan?" Meng cemberut.

"Sayang, kenapa kau pikir aku tidak sedang mencari jalan keluarnya? Percayalah padaku, ya?" Li Han menunduk, menatap Meng penuh perasaan, seolah ingin meluluhkan dirinya.