Pembalasan

Keluarga saya telah tinggal di sebuah desa nelayan kecil di tepi Sungai Wujang selama beberapa generasi, dan saya pun lahir di sana. Hidup bergantung pada alam; makan dari gunung jika berada di pegunungan, dan makan dari air jika berada di tepi sungai. Setiap keluarga di desa kami adalah nelayan. Pada masa itu belum ada istilah masa larangan menangkap ikan, ikan dan udang di sungai sangat melimpah, meski penghasilannya tidak banyak, kami selalu cukup untuk makan.

Ayah dan ibu saya adalah nelayan, setiap hari mereka berlayar di sungai, entah bagaimana, mereka selalu mendapat uang lebih cepat dari orang lain. Saat orang-orang di desa masih tinggal di rumah dari tanah dan batu, keluarga kami sudah membangun rumah dari batu bata merah yang luas dan terang. Saat warga desa hanya bisa mendengarkan radio, kami sudah menonton televisi.

Waktu kecil, saya tak mengerti soal itu, hanya mengira orang tua saya lebih beruntung saat menangkap ikan, sehingga hasil tangkapan mereka selalu lebih banyak. Namun kemudian, saya mendengar bisik-bisik, orang tua saya tampaknya juga menjalani pekerjaan lain, dan cara mereka mencari uang tidak hanya satu. Namun pekerjaan mereka itu tampaknya tidak terhormat, atau mungkin melanggar pantangan, sehingga orang lain hanya membicarakannya di belakang, tidak pernah secara terang-terangan.

Awalnya saya pernah bertanya kepada orang tua saya, namun begitu saya menyinggung soal itu, mereka memarahi saya dengan mata melotot, melarang saya banyak bicara. Lama-kelamaan, saya pun tidak berani bertanya lagi.

Saya hanya ingat setiap kali orang tua saya berlayar, nenek selalu cemas, ia sering menasihati mereka secara diam-diam agar berhenti, katanya mereka mencari uang dari orang mati, itu merusak karma, cepat atau lambat akan menerima balasan. Waktu kecil, saya tidak mengerti perkataan nenek, dan ketika saya akhirnya paham, semuanya sudah terlambat.

Saat saya berumur delapan tahun, orang tua saya berlayar seperti biasa, mereka meninggalkan rumah saat saya masih tertidur, dan sejak itu tak pernah kembali. Saya dan nenek menunggu berhari-hari, yang kembali hanyalah perahu kosong tanpa ikan dan tanpa orang.

Nenek menangis setiap hari sambil memeluk saya, katanya balasan sudah datang, ia sudah lama menasihati mereka agar berhenti, sekarang demi mencari uang mereka malah kehilangan nyawa.

Setengah bulan kemudian, jasad orang tua saya ditemukan mengambang di tepi sungai. Tubuh ayah rusak parah, hanya menyisakan batang tubuh. Ibu wajahnya sudah tak dikenali, tulang belulangnya terlihat jelas.

Penduduk desa tidak bersimpati, malah membicarakan mereka di belakang, katanya sia-sia membangun rumah batu bata merah dan membeli televisi, pada akhirnya tak punya jasad utuh, malah jadi makanan ikan dan udang di sungai.

Beberapa berandalan yang biasanya hanya bermalas-malasan di desa, datang ke rumah saya, berteriak bahwa orang tua saya mendapat uang yang kotor dan sial, kalau tetap disimpan akan mendapat balasan, lebih baik dibagikan kepada semua orang agar mendapat karma baik.

Mereka bahkan menunjuk hidung saya dan mengutuk, kalau uang sial itu tidak diberikan kepada mereka, saya pun akan mati tenggelam di sungai seperti orang tua saya.

Nenek sangat marah, ia mengangkat galah dan melawan mereka, tetapi ia ditendang hingga jatuh, kepalanya berdarah. Mereka masuk ke rumah dan merampas semua barang berharga, saya ingin menghentikan mereka, tetapi nenek memeluk saya erat-erat.

Sambil menangis, nenek memberitahu saya bahwa orang tua saya selain menjadi nelayan, juga mencari jasad di sungai, mendapatkan uang dari orang mati, pekerjaan paling sial dan rendah, namun uangnya cepat didapat. Orang desa meremehkan pekerjaan itu, tapi iri dengan penghasilan mereka, sekarang melihat mereka mati mengenaskan, semua malah senang seperti mendapat rezeki.

Nenek juga berkata, saya harus belajar dengan baik, masuk SMA, kuliah, lalu cari pekerjaan yang layak, jangan seperti orang tua saya yang mencari uang dengan cara menyimpang dan diremehkan orang, kalau sudah punya uang, jangan kembali ke desa kecil ini, pergilah sejauh mungkin.

Saya mengingat perkataan nenek dengan baik, saya berjanji akan belajar dengan tekun, mencari pekerjaan yang membanggakan, agar nenek bisa menjalani hidup yang baik.

Namun akhirnya saya gagal melakukannya.

Belum selesai SMP, nenek telah tiada. Ia tidak tahan dengan orang-orang desa yang selalu membicarakannya, menusuk dari belakang, tidak tahan dengan berandalan yang sering datang menuntut uang dan merampas barang.

Saat saya berusia lima belas tahun, nenek bunuh diri di sungai.

Nenek sangat pandai berenang, biasanya berendam di sungai seharian pun tidak masalah, tapi kali ini ia mengikat batu di pinggangnya agar benar-benar mati.

Satu-satunya keluarga yang saya miliki di dunia ini pun sudah tiada.

Sejak itu saya meninggalkan desa, membawa seribu rupiah terakhir yang nenek sembunyikan di celah tembok, pergi ke kota mencari nafkah.

Saat pergi, saya berjanji akan sukses dan kembali ke desa dengan penuh kehormatan, membalas satu per satu kepada para berandalan itu.

Namun pada hari ketiga di kota, saya bertemu dengan seorang yang mengaku ingin mengajak saya berbisnis dan menjadi kaya, ia menipu saya, mengambil semua uang saya, meninggalkan saya sendirian di jalan yang dingin.

Saya benar-benar tak punya pilihan, akhirnya bekerja sebagai pelayan di sebuah warung kecil, digaji lima ratus rupiah sebulan, termasuk makan dan tempat tinggal.

Rekan kerja di warung itu tahu saya masih muda dan hidup saya malang, mereka sangat memperhatikan saya.

Ada seorang kakak bernama Mei, tiga tahun lebih tua dari saya, matanya besar dan indah, kulitnya putih, senyumnya manis dengan lesung pipi. Ia paling baik pada saya, sering membelikan makanan ringan.

Sejak kecil, tak pernah ada orang yang begitu peduli pada saya. Saat itu saya bertekad, kelak harus menikahi Kak Mei.

Tapi gadis secantik itu pasti banyak yang menginginkannya.

Ada seorang langganan tetap, katanya pemilik pabrik pakaian di dekat sana, setiap datang selalu meminta Kak Mei yang melayani, kadang memberi uang tip secara diam-diam.

Lama-kelamaan, si bos dan Kak Mei semakin dekat, kemudian mulai berniat buruk. Suatu malam, si bos gemuk yang wajahnya merah karena mabuk, tiba-tiba menarik tangan Kak Mei dan memaksanya masuk ke kamar mandi di ruang vip.

Kak Mei menolak, berjuang sekuat tenaga. Ia berteriak sangat keras, semua orang di warung mendengarnya, tapi tak ada yang berani membantu karena takut pada si bos gemuk.

Saya waktu itu berada di luar ruang vip, mendengar tangisan Kak Mei yang memilukan, entah kenapa, saya tiba-tiba teringat kejadian di desa dulu, saat nenek dipukuli berandalan dan menjerit.

Waktu itu saya berlutut di samping nenek, meminta pertolongan, tapi tak ada yang membantu.

Mengingat semua itu, darah saya mendidih!

Saya menendang pintu ruang vip, masuk ke kamar mandi, melihat Kak Mei ditekan oleh si bos gemuk, celananya sudah sobek, paha putihnya berdarah.

Saya marah besar, mendorong si bos gemuk ke lantai, Kak Mei segera bangkit, membenahi celananya, lalu lari dengan rambut berantakan.

Teman-teman si bos gemuk segera mengepung saya, memukuli saya di kamar mandi, saya terjatuh dan pingsan.

Dalam keadaan setengah sadar, saya mendengar si bos gemuk berkata, "Buang dia ke sungai, biar jadi makanan ikan!"

Lalu saya diangkat ramai-ramai, dilempar dari jendela lantai dua warung ke sungai di bawah.

Suara air terdengar, saya pun kehilangan kesadaran. Pikiran terakhir sebelum pingsan, saya merasa akan mati. Orang tua saya mati di sungai, saya pun mati di sungai, benar-benar sesuai ucapan berandalan di desa—saya mendapat balasan seperti orang tua saya.

Namun ternyata saya tidak mati.

Entah berapa lama, saya terbangun di tengah suara ombak, orang pertama yang saya lihat adalah Kak Mei yang basah kuyup.

Melihat saya sadar, ia langsung menangis, menarik saya ke tepi sungai, melepas baju basah saya, memeluk saya, menghangatkan tubuh saya dengan panas tubuhnya.

Kak Mei memberitahu saya, saya terombang-ambing di sungai semalaman, ia mengejar sepanjang tepi sungai, akhirnya berhasil menyelamatkan saya dari tepi kematian.