Bab Delapan Puluh Dua: Satu Masalah Datang Setelah Masalah Lain

Pagi hari sekitar pukul lima, ponsel Shao Yue berdering. Meng Wuting mendorongnya agar terbangun. Setelah menerima telepon itu, seluruh tubuh Shao Yue seperti kehilangan akal, tangannya terangkat lalu jatuh, berulang-ulang ia mengulang gerakan itu, mulutnya pun komat-kamit tak jelas apa yang diucapkan.

Perilaku anehnya membuat yang lain menyadari ada sesuatu yang tidak beres.

“Ada apa, Shao Yue?” mereka bertanya.

Air mata Shao Yue mengalir deras, tubuhnya gemetar putus asa.

“Ibu mengalami kecelakaan lalu lintas, sekarang masuk ruang perawatan intensif.”

Mendengar kabar itu, mereka segera mengenakan pakaian, menarik tangan Shao Yue turun ke bawah, lalu menyalakan mobil menuju bandara.

Kampung halaman Shao Yue berada di sebuah kota kecil di selatan, diapit pegunungan. Mereka menempuh perjalanan sepanjang pagi hingga akhirnya tiba di rumah sakit tempat ibunya dirawat.

Ayah Shao Yue yang duduk di bangku depan ruang perawatan berdiri ketika melihat putrinya datang.

“Ayah, ayah, bagaimana keadaan ibu?” tanyanya sambil berlinang air mata.

Ayah Shao Yue memeluknya erat.

“Ibumu pergi dengan tenang.”

Mendengar kalimat ini, keluarga dan kerabat keluarga Shao serta Gu Qingqiu yang berdiri di lorong tak kuasa menahan air mata dan berpaling.

“Bagaimana bisa begini? Kemarin aku masih meneleponnya, dia masih baik-baik saja,” Shao Yue tak percaya ini nyata.

“Ibumu sedang berjalan, tiba-tiba sebuah mobil melaju kencang... Setelah dibawa ke sini, tak lama kemudian ia sudah tiada,” suara ayah Shao Yue tersendat oleh tangis.

“Ibu, ibu...” Shao Yue berlari dari satu kamar ke kamar lain mencari ibunya; kepanikan dan kesedihannya membuat orang-orang di lorong menangis semakin keras.

Di krematorium, setelah upacara perpisahan selesai, ketika untuk terakhir kalinya Shao Yue melihat ibunya, ia memegang tangan ibunya erat-erat, tak mau dilepaskan. Saat keluarganya menarik tangannya, ia berteriak sekuat tenaga, “Ibu, jangan pergi, jangan tinggalkan aku...”

Kita tak pernah tahu apa yang akan terjadi pada detik berikutnya.

Tak pernah tahu kapan saat terakhir kita tiba.

Di depan stasiun kereta, Shao Yue mengantar kepergian Gu Qingqiu dan kawan-kawan.

Tak banyak kata yang terucap, hanya pelukan singkat, lalu lambaian tangan perpisahan.

Dari jendela kereta, mereka melihat Shao Yue yang kini tampak begitu rapuh seperti anak kucing, namun di dalam dirinya tetap ada keberanian dan kemandirian yang membuat hati mereka teriris. Matanya dipenuhi kesedihan, ia berlari mengikuti kereta sambil melambaikan tangan. Mereka pun kembali menangis.

Paruh pertama masa tumbuh dewasa lebih banyak tentang menerima dan bahagia, sedangkan paruh berikutnya lebih banyak tentang kehilangan dan perpisahan.

Gu Qingqiu kembali ke Hecheng. Saat tiba di panti rehabilitasi, Li Jiaxuan memanggilnya ke kantor.

“Qingqiu, hasil pemeriksaan bibi sudah keluar.”

“Ada apa? Ada masalah?” Hati Gu Qingqiu mulai gelisah.

“Kau juga tahu keadaannya sekarang, sebenarnya...”

Gu Qingqiu memotong, “Kak Jiaxuan, katakan saja.”

“Di paru-parunya ada bayangan, belum pasti apa itu. Sebaiknya kau bawa beliau ke rumah sakit yang lebih baik untuk pemeriksaan menyeluruh...”

Melihat Guan Shuyi yang sedang asyik bermain game di tablet, kata-kata Li Jiaxuan terus terngiang di benaknya.

Ia berjongkok di depan kursi roda Guan Shuyi.

“Ibu, maukah kau pergi ke Yan Jing?”

Guan Shuyi tak menanggapi, tetap asyik bermain.

“Aku akan membawamu ke Yan Jing.”

Di kantor Li Jiaxuan.

“Kak Xuan, apakah ibu bisa keluar rumah sakit?”

“Bibi sudah beberapa tahun ini tidak pernah bertingkah berlebihan lagi, asal rutin minum obat, seharusnya tidak masalah.”

“Jadi boleh keluar, ya?”

“Walau sudah banyak membaik, tetap saja beliau butuh pengawasan. Kau harus bekerja, mana sempat mengurus bibi?”

“Aku akan cari cara. Aku ingin membawanya ke Yan Jing untuk pemeriksaan menyeluruh, sekaligus memperlihatkan padanya tempat ia tumbuh dulu.”

Akhirnya, seminggu kemudian, Gu Qingqiu mengundurkan diri, mengurus kepulangan Guan Shuyi, membatalkan kontrak sewa, dan mengirimkan barang-barangnya ke Qingping. Ia pun membawa Guan Shuyi seorang diri ke Yan Jing.

“Ayo, buka mulut, kita makan.” Xin Tong dengan sabar menyuapi Guan Shuyi seperti menyuapi anak kecil.

Keluarga Xin Tong adalah yang paling dekat dengan Gu Qingqiu di Yan Jing. Sebelum datang, ia menelepon Xin Tong dan menjelaskan tujuannya.

Guan Shuyi tidak menunjukkan reaksi aneh di lingkungan baru, justru setelah tiba di kawasan hunian lama, raut wajahnya sedikit berubah, ia melihat ke sana kemari dengan penuh rasa ingin tahu.

Suami Xin Tong, Paman Yu, adalah pria yang ramah dan hangat, ia sibuk di dapur melayani ibu dan anak itu dengan penuh ketulusan.

Yun Zhou sedang ujian, belum sempat pulang.

Di balkon, Gu Qingqiu menelepon Chu Fengyan untuk menceritakan kondisi ibunya.

“Qingqiu, bawa saja bibi ke sini saat cuaca mendung, langsung ke bagianku saja.”

“Terima kasih, Kak Fengyan.”

Keesokan harinya, Xin Tong menemani mereka ke rumah sakit tempat Chu Fengyan bekerja. Chu Fengyan pun mendampingi mereka menjalani serangkaian pemeriksaan mendalam. Hasilnya baru keluar beberapa hari kemudian.

Hari-hari itu, Gu Qingqiu merasa sangat gelisah, seolah duduk di atas duri. Ia sangat takut sesuatu akan terjadi. Ibunya sudah menderita selama hidupnya, jika masih tidak bisa memberinya masa tua yang tenang... Ia tak berani membayangkan. Namun pikiran itu terus berputar di benaknya, sementara di sampingnya, ibunya tidur dengan damai, wajahnya polos seperti anak kecil. Gu Qingqiu memandang wajah itu dengan perasaan campur aduk.

Keesokan harinya, bertepatan dengan awal bulan, ia meminta Xin Tong menjaga ibunya sebentar dan ia keluar sebentar.

Di depan gerbang kuil, ia membeli seikat dupa, berdiri di antara kerumunan peziarah. Biasanya ia hanya mengunjungi kuil saat berwisata, tapi hari ini ia datang dengan hati tulus, hanya demi keselamatan ibunya.

Hampir semua orang yang datang ke sini membawa ketulusan dalam hati. Ia menyalakan dupa di tungku, berlutut dengan sungguh-sungguh, memohon kepada Buddha agar memberi ibunya kesempatan, agar ia bisa berbakti.

Ia berlutut di depan setiap patung Buddha di kuil itu. Setelah selesai, ia duduk di tangga samping aula, menatap langit biru tanpa setitik awan. Ia sangat berharap ada pertanda baik seperti dalam cerita lama, namun langit tetap kosong, hanya beberapa burung terbang melintas.

Ia juga berharap ada biksu bijak yang bisa memberinya pencerahan, atau sekadar menenangkan hati, mengatakan semuanya akan baik-baik saja.

Mungkin ia tidak seharusnya menggantungkan harapan pada sesuatu yang semu, tapi selama ada secercah harapan, ia ingin mencobanya.

Keluar dari kuil, menunduk sambil mengecek ponsel di tas, ia melihat ujung bajunya berlubang terbakar. Hatinya semakin berat.

Sesampainya di kompleks apartemen, ia duduk lama di bawah pohon apel crab, tak berani naik ke atas. Di sekitar, para pedagang kecil berteriak menjajakan “tukar bir”, “jual tahu”, ia menatap kosong batu di kakinya, seperti membatu.

Ponselnya berdering, barulah ia menggerakkan kakinya.

Sebelum mengalami masalah, kita sering merasa diri sangat kuat, membayangkan diri sebagai pahlawan yang bisa menaklukkan segalanya. Namun saat masalah benar-benar datang, perasaan bingung dan tak berdaya itu tak bisa dihindari, bukan terhadap orang lain, melainkan terhadap hal yang tak diketahui.

Dua hari kemudian, Gu Qingqiu tiba di rumah sakit. Chu Fengyan sudah lama menunggunya di gerbang.

“Qingqiu, tenang saja, seharusnya tidak apa-apa, bibi masih cukup muda,” Chu Fengyan menenangkannya.

“Aku juga berharap kekhawatiranku cuma berlebihan.”

Setengah jam kemudian, Gu Qingqiu duduk di bangku lorong rumah sakit, memegang hasil diagnosis, menatap kata-kata yang tertulis dengan bayang-bayang suram, wajahnya penuh penderitaan.

Chu Fengyan duduk di sampingnya, menepuk lembut punggungnya.

“Qingqiu, kau harus kuat. Bibi membutuhkanmu, ia masih harus menjalani pengobatan. Kanker paru-paru stadium dua, setelah operasi tingkat kesembuhannya tinggi, dengan mental yang baik bisa hidup bertahun-tahun ke depan.”

Air mata Gu Qingqiu menetes di atas hasil diagnosis itu. “Ibuku tak pernah merokok, kenapa bisa kena kanker paru-paru? Orangnya begitu baik, sudah banyak menderita, mengapa masih juga tak dilepaskan?”

Emosinya meluap tak terbendung.