Bab Tiga Puluh Tujuh: Percakapan di Tepi Laut

Sepanjang Jalan, Aku Mencintaimu Sayap Indah yang Palsu 2417kata 2026-02-09 00:28:49

"Wajah yang mana? Oh! Bukan bingung, melainkan tatapan penuh perasaan," Gu Qingqiu akhirnya mengerti.

Luo Junzhuo tersenyum penuh arti.

"Memang, itu ada hubungannya dengan perasaan..."

"Aku agak penasaran, seperti apa orang yang kamu suka?"

"Kamu tertarik sekali dengan urusan perasaan orang lain?"

"Itu tergantung, kalau kamu mau cerita."

"Tidak ada yang perlu disembunyikan, sebenarnya."

Gu Qingqiu menunggu dengan tenang kisahnya.

"Namanya Long Xin. Kami bertemu saat bekerja sama. Kami cocok karena sama-sama ambisius dalam pekerjaan, dari teman lama-lama menjadi kekasih. Setelah bersama, kami sering terpisah, sibuk dengan urusan masing-masing dan jarang bertemu. Kesibukan pekerjaan memenuhi hidup kami. Kami saling berbagi tentang kebingungan dan pencapaian dalam pekerjaan, dan saat bertemu pun tak pernah seperti pasangan lain yang saling manja—mungkin memang karakter kami seperti itu. Sudah lebih dari dua tahun, semuanya begitu-begitu saja. Kami tidak pernah membicarakan masa depan, apalagi urusan rumah tangga, semuanya hanya tentang mengejar karier tanpa henti."

"Mungkin karena terlalu tegang, atau mungkin karena kepergian orang tua yang sangat mengguncangku, aku akhirnya hancur. Aku tidak ingin bekerja, tidak ingin bertemu siapa pun, mengurung diri di rumah untuk waktu yang lama, merasa semua yang lalu tak ada artinya lagi. Aku tidak mau mendengar apa pun tentang pekerjaan, bahkan hubunganku dengannya menjadi sangat dingin, sering bertengkar, dan suasana dingin itu menguasai waktu kami."

Ia menghela napas panjang saat mengatakannya.

"Aku pernah membayangkan, andai dia mau berbicara tentang hal lain di rumah, membicarakan keseharian dengan tenang. Tapi dengan karakternya, dia tidak sempat memperhatikan semua itu. Jujur saja, akulah yang berubah duluan. Aku bukan lagi diriku yang dulu, dan tak bisa kembali ke perasaan lama itu. Akhirnya, aku yang meminta berpisah."

"Sudah setengah tahun berlalu, kadang-kadang dia masih mengirim pesan, kadang menyalahkanku karena tidak punya perasaan, kadang malah mendoakan kebahagiaanku."

"Kalau sekarang, kamu sudah kembali tenang. Apakah kamu menyesalinya?" tanya Gu Qingqiu.

"Ada penyesalan, tapi tidak menyesal. Karena aku sudah tidak sanggup menjalani hubungan seperti itu lagi."

"Apakah dalam hatimu sudah benar-benar melepas dia?" tanya Gu Qingqiu lagi.

Junzhuo menggeleng pelan, "Bagaimanapun juga, kami pernah menjadi sosok penting dalam hidup satu sama lain."

"Itulah sebabnya kamu kembali ke sini."

"Tempat ini adalah yang paling dirindukan orang tuaku."

"Kalau dia mau berubah demi kamu, apa kamu mau kembali mencintainya? Karena aku percaya, burung yang paling suka terbang pun akan ada kalanya ingin berhenti dan beristirahat," tanya Gu Qingqiu dengan sungguh-sungguh.

Pertanyaannya membuat Junzhuo terdiam sejenak. "Kata-katamu sempat membuat hatiku bimbang, tapi biarlah yang sudah berlalu tetap berlalu."

"Apa yang membuatmu tiba-tiba ingin berpisah waktu itu?" tanya Gu Qingqiu lagi.

"Apa?" Junzhuo tidak mengerti.

"Putus."

"Malam itu, aku lembur hingga sangat larut. Saat keluar dari kantor, langit penuh bintang. Dulu aku tak pernah memperhatikan semua itu, hanya tahu berlari-lari antara rumah dan kantor. Tapi, saat seseorang melambat, banyak hal di sekeliling jadi berbeda. Saat itu hampir tanggal lima belas, bulannya besar dan bulat. Aku teringat dongeng-dongeng yang dulu diceritakan ibu, aku berusaha menatap bulan, mencari apakah benar ada seseorang di atas sana. Padahal, selama tumbuh dewasa aku tahu cerita itu tidak nyata, tapi entah mengapa aku ingin percaya. Saat itulah aku sadar aku telah berubah. Aku mulai mencari sosoknya dalam ingatanku, waktu-waktu kami bersama. Dia tetap seperti dirinya yang dulu, melangkah cepat dengan tujuan jelas di matanya, sementara aku hanya ingin diam di tempat, tidak mau lagi berjalan bersamanya."

"Hanya mereka yang mampu bertahan sampai akhir yang disebut abadi. Tidak ada yang tahu pasti akan seperti apa perubahan hidup," ujar Gu Qingqiu, hatinya mulai goyah mendengar kata-kata Luo Junzhuo. "Awalnya, dua orang sama-sama di garis start. Dalam perjalanan, satu orang lelah lalu berhenti, hanya sedikit yang bisa sampai ke garis akhir."

"Bagaimana gambaranmu tentang cinta?"

"Aku sangat tradisional. Menurutku, hidup ini sangat panjang, tapi sepanjang apa pun, aku ingin hanya bersama satu orang saja sampai akhir. Itu adalah penyesalan ibuku, sekaligus jadi obsesi bagiku. Aku bukan tipe lembut, dan sifatku pun tidak baik, tapi aku percaya, hidup ini harus ada seseorang yang bisa membuat hati merasa nyaman. Kalau tidak, bagaimana bisa bertahan seumur hidup?"

"Bagaimana kalau kamu tak pernah bertemu orang seperti itu?"

"Jangan menakutiku. Tapi kalau hidup benar-benar seperti itu, ya sudah, jalani saja sendiri. Masa aku mau menggugat takdir?" Gu Qingqiu tertawa.

Luo Junzhuo ikut tertawa, "Dalam urusan perasaan, tidak ada yang benar-benar bisa santai sepenuhnya. Ceritaku membuatmu makin tidak percaya cinta?"

"Sejujurnya, iya, sedikit. Kadang aku berharap bisa kembali ke zaman orang tua kita, setidaknya saat itu masih ada ikatan moral dan beban tanggung jawab."

"Maaf, aku malah menularkan suasana negatif padamu."

"Kau tahu, aku punya julukan 'si awan kecil pembawa hujan'. Jadi, mau serap aura negatif atau positif, bagiku sama saja."

"Ada julukan seperti itu?"

"Pulau ini benar-benar sudah tercemar oleh kita. Kau ke sini untuk menyembuhkan diri, aku kabur ke sini karena masalah perasaan, Xun Xiyan datang ke sini jadi burung unta."

"Tidak, langit dan laut yang luas tidak akan berubah hanya karena kita," ujar Gu Qingqiu. Keraguan di matanya hilang, kembali menjadi keyakinan.

"Itulah sebabnya, yang benar-benar kuat tidak akan mudah berubah."

Luo Junzhuo menatapnya beberapa saat, lalu tersenyum. Di zaman yang serba berubah ini, perasaan pun ikut bergolak. Namun, ia tetap percaya pada kesucian yang ingin dikejar oleh Gu Qingqiu. Semoga ia bisa mewujudkannya dan memberi cinta itu keteguhan.

Pagi-pagi di malam tahun baru, Gu Qingqiu membawa kertas merah dan selotip, pertama-tama datang ke rumah Xun Xiyan di blok 25 untuk menempelkan hiasan imlek. Setelah itu, ia berlari ke blok 9 untuk membantu Luo Junzhuo menempelkan juga. Luo Junzhuo yang baru bangun melihat Gu Qingqiu sibuk di depan pintu, tangan yang hendak mengenakan pakaian terhenti. Perasaan ini sangat familiar, tiba-tiba saja sepotong kenangan muncul di hadapannya.

"Sayang, tolong tekan di sini, aku mau sobek selotipnya."

"Sayang, di sana ada gunting, jangan pakai gigi."

"Haha, kadang gigiku lebih tajam dari gunting."

"Sayang, biar aku saja yang menempel, kamu yang tekan."

"Pelan-pelan saja, anak kita masih tidur."

"Benar juga, biarkan dia tidur lebih lama, jarang-jarang bisa istirahat."

...

Pandangannya berkabut. Ia berusaha berkedip beberapa kali, tapi tak mampu menahan rasa di dalam hatinya. Beberapa tetes air mata jatuh.

"Ayah, Ibu, selamat tahun baru," bisiknya lirih.

Ia mengatur napas, mengenakan pakaian, lalu melangkah ke depan pintu.

"Aku mau keluar," serunya.

"Oke, aku mundur," jawab Gu Qingqiu sambil bergeser.

Luo Junzhuo keluar.

"Hari yang meriah seperti ini tak lengkap tanpa hiasan imlek," ucap Gu Qingqiu, menarik selotip lalu menggigitnya untuk memutus.

"Giginya tajam sekali," puji Junzhuo sambil mengacungkan jempol.

"Jangan bilang siapa-siapa, aku tidak mau dicap perempuan galak."

"Biar aku saja yang tempel, aku bawa gunting," ujar Junzhuo, mengeluarkan gunting dari belakang.

"Gunting itu belum tentu lebih ampuh dari gigiku," gumam Gu Qingqiu, tapi ia tetap menyerahkan posisinya.

Mereka berdua dengan cepat menempelkan hiasan imlek itu.