Jilid Pertama Bab 27 Tidak Ada Dendam yang Bertahan Semalam di Antara Ayah dan Anak

Keesokan paginya, Li Dongsheng menyampirkan bungkusan tua di bahunya, yang berisi dua potong daging asap berbalut kertas minyak.

Dia bertanya di sepanjang jalan hingga sampai di rumah Er Niu.

Keluarga Er Niu tinggal di ujung barat desa dalam sebuah rumah berdinding tanah. Tembok pekarangannya pun sudah roboh separuh, tampak sangat kumuh dan tidak selaras dengan status Wang Youcai sebagai penjaga hutan.

Li Dongsheng mengetuk pintu kayu yang catnya sudah mengelupas itu.

Setelah menunggu cukup lama, seorang wanita dengan wajah kuyu membukakan pintu. Wanita itu mengenakan kain kasar berwarna putih pudar di kepalanya dan jaket katun tua penuh tambalan.

"Kamu... siapa?" tanya wanita itu sambil menatap Li Dongsheng dengan tatapan waspada.

"Kakak ipar, saya Li Dongsheng, ingin menemui Saudara Er Niu." Li Dongsheng berparas rupawan dengan kulit cerah, dan saat ini ia menyunggingkan senyum yang membuat orang merasa segan, sehingga kewaspadaan wanita itu sedikit berkurang.

"Dongsheng? Oh, kamu Dongsheng yang baru saja memisahkan diri dari keluarga itu, ya? Ayo, masuklah!" Wanita itu tersenyum ramah dan menggeser tubuhnya untuk mempersilakan masuk.

Di zaman sekarang, setiap kejadian di desa tidak mungkin luput dari telinga para tetangga.

Di dalam rumah, suasananya redup dan bau apek langsung menyeruak. Dinding tanahnya ditempeli beberapa koran bekas, di atas dipan (kang) terbentang tikar jerami yang usang, dan di sudut ruangan menumpuk berbagai barang rongsokan.

Li Dongsheng melangkah masuk dan melihat seorang pria sedang duduk di atas dipan dengan kepala tertunduk tanpa sepatah kata pun. Pria itu berusia tiga puluhan awal, rambutnya berantakan, janggutnya tidak terawat, dan jaket katun yang dikenakannya kotor serta compang-camping hingga warna aslinya tak lagi terlihat. Matanya sangat mirip dengan milik Wang Youcai, bulat dan menonjol seperti mata sapi.

"Saudara Er Niu, ayo, mau sebatang?" Li Dongsheng tersenyum ramah, mengeluarkan sebungkus rokok Da Qianmen dari sakunya, lalu menyodorkan sebatang rokok yang beraroma sedap.

"Ada apa, Dongsheng? Ada urusan?" Er Niu menerima rokok itu, suaranya yang parau menyiratkan kelelahan.

"Tidak ada urusan besar, hanya saja beberapa hari lalu saya bertemu ayahmu. Melihatnya tinggal sendirian di kaki gunung, rasanya kasihan sekali..." ucap Li Dongsheng sambil menatap Er Niu dengan hati-hati.

Namun, Wang Er Niu justru mendengus sinis dengan mata penuh kebencian. "Apa yang harus dikasihani? Dia sendiri yang bersikeras menjaga senapan rongsokan itu dan membuang anak serta rumah ini!"

"Er Niu, bagaimana bisa kamu bicara begitu tentang ayahmu?" Istri Er Niu yang berada di sampingnya tidak tahan mendengar itu, ia mengerutkan kening seraya menegur.

Namun, teguran itu justru membuat api kemarahan Wang Er Niu semakin berkobar!

"Memangnya kenapa kalau aku bicara begitu! Dulu saat aku mencuri senapan untuk naik ke gunung, dia menghajarku, aku tidak keberatan. Tapi saat aku berhasil mengusir beruang agar desa kita selamat, apa katanya? Dia bertanya kenapa aku tidak mati saja di gunung!"

"Kata-kata itu akan kuingat seumur hidupku!"

Melihatnya mengungkit masa lalu, Li Dongsheng pun menimpali untuk membujuk, "Saudara Er Niu, jujur saja, kamu tahu sendiri kan bagaimana tabiat ayahmu? Entah dia menghajar atau memarahimu, yang paling dia benci dan sesali di dalam hatinya adalah dirinya sendiri!"

"Dia? Menyesali dirinya sendiri?" Wang Er Niu tidak percaya.

Li Dongsheng menggelengkan kepala dan menghela napas. "Mana mungkin tidak menyesal? Dia menyesal tidak bisa menjagamu, tidak bisa menjaga senapan itu. Kamu beruntung bisa kembali dengan selamat, tapi bagaimana jika senapannya meletus sembarangan? Bagaimana jika kamu dimakan beruang?"

"Sekarang kita juga sudah jadi ayah, masak hal seperti ini saja tidak paham?"

Mendengar itu, Wang Er Niu tertegun sejenak.

Setelah terdiam cukup lama, ia menunduk dan berkata dengan suara berat, "Lalu apa dia bisa tidak menemuiku selamanya? Tidak menemui cucunya?"

"Dia bukan tidak ingin menemuimu atau cucunya. Dia merasa malu dan merasa bersalah padamu..."

Li Dongsheng menepuk bahu Wang Er Niu dengan lembut lalu menghela napas, "Saudara Er Niu, mana ada dendam antara ayah dan anak yang bertahan selamanya? Bagaimana kalau kita pergi menjemput ayahmu bersama-sama?"

Wang Er Niu tidak menjawab. Ia menunduk sambil mengorek batang jerami di tikar dipan, hatinya dirundung perasaan yang campur aduk.

"Ayah dari anak-anak, apa yang dikatakan Dongsheng itu benar."

Sang istri menggendong anaknya yang berusia dua atau tiga tahun dan berjalan mendekati Wang Er Niu.

"Lihat, ini putra kita, wajahnya mirip sekali denganmu waktu kecil. Ayahmu... dia pasti juga ingin menggendong cucunya."

Wang Er Niu menatap si kecil dalam pelukan istrinya, mata bulat yang jernih itu sedang menatapnya dengan rasa ingin tahu. Di antara alis dan mata anak itu, samar-samar terlihat bayangannya saat kecil.

Hatinya seketika melunak.

"Ayah dari anak-anak, ayo kita pergi melihatnya bersama Dongsheng," bujuk istrinya lagi. "Sudah berapa lama ini, sudah saatnya kita menjemput Ayah pulang."

Setelah ragu cukup lama, Wang Er Niu akhirnya mengalah.

"Baiklah! Tunggu aku mencukur janggut, setelah itu kita jemput Ayah!"

...

Satu jam kemudian.

Li Dongsheng membawa keluarga Wang Er Niu kembali ke rumah tua di kaki gunung. Wang Youcai sedang membelah kayu di dalam rumah, mendengar ketukan pintu, ia segera meletakkan kapak dan membukanya.

"Untuk apa kamu datang lagi?" Begitu melihat Li Dongsheng, Wang Youcai mengerutkan kening dan hendak menutup pintu.

"Ayah!"

Tiba-tiba, sebuah panggilan yang telah lama dinanti terdengar!

Tubuh Wang Youcai menegang seketika!

Perlahan ia berbalik. Benar saja, ia melihat keluarga Wang Er Niu berdiri di belakang Li Dongsheng.

"Er Niu... kamu... kenapa kamu datang?"

"Ayah!"

Sepanjang jalan tadi, Wang Er Niu sempat keras kepala beberapa kali dan tidak ingin datang. Namun, ketika benar-benar melihat Wang Youcai—melihat sosok ayah yang membesarkannya seorang diri itu kini tampak kehilangan kegigihannya karena beban hidup dan rasa bersalah, hanya menyisakan mata yang penuh suka cita dan keterkejutan—ia tidak kuasa menahan diri lagi.

Dengan suara berdebum, ia berlutut di tanah, pandangannya kabur karena air mata.

"Aku salah, Ayah! Pulanglah bersamaku, rumah tidak bisa tanpa Ayah, dan cucu juga tidak bisa tanpa kakek!"

Istri Er Niu juga berlutut sambil menggendong anaknya, tersedu-sedu, "Ayah, pulanglah bersama kami. Dua tahun ini, Er Niu selalu memikirkan Ayah."

Si kecil juga memanggil dengan suara cadel, "Kakek..."

Wang Youcai menatap anak dan menantunya yang berlutut, serta mendengar panggilan "kakek" yang polos itu, air matanya tak lagi terbendung dan tumpah.

"Er Niu, anakku..."

Wang Youcai menangis tersedu-sedu, dengan tangan gemetar ia membantu Wang Er Niu berdiri. "Ayah yang salah, Ayah yang tidak becus padamu... Ayo! Cepat masuk! Di luar dingin, jangan sampai anak itu kedinginan."

Meskipun rumah itu sederhana, ada tungku api yang menyala sehingga terasa hangat. Wang Youcai menuangkan semangkuk air panas untuk Li Dongsheng, dengan anak dan cucu di sisinya, senyum di wajahnya jauh lebih banyak.

"Dongsheng, terima kasih banyak kali ini."

"Paman, Anda terlalu sungkan."

Memanfaatkan suasana yang tepat, Li Dongsheng pun mengutarakan niatnya untuk meminjam senapan.

Tak disangka, sang paman terdiam sejenak lalu menggelengkan kepala. "Dongsheng, senapan tanah ini... ah, aku tidak meminjamkannya padamu karena takut terjadi sesuatu padamu."

"Benda ini bukan mainan, sedikit saja ceroboh bisa meletus dan melukai orang. Kamu masih muda, tidak boleh terjadi hal yang buruk."

Li Dongsheng memperhatikan keluarga Wang Youcai yang tampak keberatan, ia sadar bahwa ia harus berusaha lebih keras lagi.

Ia berdeham, nadanya terdengar sangat tulus.

"Paman, saya tahu apa yang Anda khawatirkan, tapi saya bukan orang yang ceroboh. Saya pernah menggunakan senapan ini, bidikan saya akurat!"

"Lagipula, saya tidak meminjamnya secara cuma-cuma. Anggap saja saya menyewanya, setiap bulan saya akan beri keluarga Anda sepuluh kati daging dan tiga kati biji-bijian kasar, bagaimana?"