Bab 7 Takdir Pernikahan (1)

Malam itu aku hampir tidak tidur sama sekali, pikiranku terus terjebak pada satu pertanyaan: apakah hantu benar-benar ada setelah seseorang meninggal? Jujur saja, aku hampir tidak merasa mengantuk, baru sekitar pukul empat pagi aku tertidur dengan setengah sadar. Ketika bangun, matahari sudah tinggi hampir pukul tiga sore. Ini pertama kalinya aku tidur selama itu. Begitu bangun, aku langsung mencium aroma masakan yang harum. Mengikuti aroma itu, aku menemukan bahwa di meja makan sudah tersedia hidangan—empat lauk dan satu sup—entah siapa yang memasaknya. Tanpa pikir panjang, aku langsung makan sampai kenyang.

Setelah makan, aku mulai merasa penasaran. Apakah mungkin arwah nenekku yang datang di siang bolong untuk memasakkan makanan? Rasanya tidak masuk akal! Semakin aku pikir, semakin aneh rasanya. Tempatku ini terpisah dari kota kabupaten oleh lima gunung besar, jalan menuju sini harus melewati jalur pegunungan sejauh 15 kilometer. Apalagi, aku seorang diri di sini, di tempat sepi tanpa tetangga sama sekali. Jadi, siapa sebenarnya yang baik hati memasakkan aku? Jika aku bertemu dengannya nanti, aku harus mengucapkan terima kasih secara langsung.

Hari demi hari berlalu, awalnya aku tidak terlalu memikirkan hal ini. Aku selalu hidup dengan rutinitas kerja dari fajar hingga senja. Setiap pulang, hampir selalu ada makanan yang sudah siap, bukan sekali dua kali. Aku pun berencana besok pura-pura keluar dan bersembunyi agar bisa bertemu dengan orang baik itu dan mengucapkan terima kasih.

Keesokan harinya, sebelum matahari terbit, aku berpura-pura pergi dengan sangat serius. Sebenarnya aku bersembunyi di sebuah batu besar di belakang gunung menunggu orang itu muncul. Berjam-jam berlalu, dari pagi hingga lebih dari pukul lima sore, aku tak melihat siapa pun. Perutku keroncongan, aku pun mengeluarkan ponsel. Karena sinyal di kampung tidak stabil, selain telepon, internet sangat lambat, jadi aku hanya bermain game offline seperti kartu.

Tiba-tiba terdengar suara dari dalam rumahku. Aku segera menyimpan ponsel dan membayangkan orang itu sudah datang. Aku menyusup ke dapur dengan sangat hati-hati agar tidak mengejutkan orang tersebut. Ternyata, aku pun mengalami hari di rumah sendiri dengan cara sembunyi-sembunyi.

Ternyata benar, aku melihat seorang gadis mengenakan pakaian putih polos sedang memasak di dapur. Aku memperhatikannya dengan seksama—wajahnya sangat bersih dan menawan, matanya berkilau, kulitnya sangat putih, dan jemarinya begitu halus sehingga aku merasa terpesona sekaligus terkejut. Pakaiannya juga berbeda dari biasanya, semuanya putih, memberi kesan seperti sosok yang suci dan anggun.

Yang membuatku heran adalah dari mana gadis itu datang dan mengapa dia ada di rumahku. Aku merasa dia sangat familiar, seolah pernah bertemu sebelumnya, tapi aku tidak bisa mengingatnya. Aku diam-diam mendekatinya dari belakang dan memeluk pinggangnya sambil tertawa, “Haha, akhirnya ketangkep juga.”

Gadis itu terkejut dan dengan cepat membalikkan tangan, menampar wajahku. Meski terlihat lemah, tamparannya keras seperti dipukul tongkat, tampaknya dia tidak main-main. Saat dia melihat aku, ekspresinya berubah, seolah ingin mengatakan bahwa kami sudah saling kenal lama sekali.

Melihat aku yang tertampar, dia tidak berniat menolongku bangun, malah berbalik dan berlari keluar dapur. Aku buru-buru mengejarnya, tapi dia sangat cepat. Begitu aku sampai di pintu dapur, dia sudah berada di jembatan di depan rumah. Aku segera memanggilnya, “Nona! Tunggu sebentar!”

Dia berhenti dan aku mengikuti sampai ke jembatan. Dia membelakangi aku. Meskipun aku tidak mengenalnya, aku sangat menghargai perhatian yang dia berikan selama ini. Aku menjaga jarak sekitar satu meter.

“Aku berterima kasih atas semua perawatanmu selama ini. Masakanmu sangat enak, aku suka sekali. Kamu berasal dari mana? Kenapa bisa ada di sini?” tanyaku.

Gadis itu perlahan berbalik, menatapku dengan tatapan penuh perasaan. Matanya sangat indah, aku tak bisa berhenti menatapnya. Senyumnya begitu cerah, melebihi kecantikan para bintang film terkenal sekalipun.

Dia tersenyum dan berkata, “Aku yatim piatu. Aku mengembara sampai ke sini dan melihat tidak ada orang di rumah ini, jadi aku memutuskan tinggal. Tapi ternyata kamu sudah kembali, aku akan pergi sekarang, aku tidak ingin mengganggu.”

Mendengar dia ingin pergi, aku langsung panik, “Jangan pergi. Bolehkah kamu tinggal? Kamu bisa terus tinggal di rumahku. Aku juga seperti kamu, dan aku butuh teman.”

Tanpa kusadari aku mengucapkan itu, aku juga tidak tahu mengapa aku begitu ingin dia tinggal.

Gadis itu tersenyum pelan dan mulai memperkenalkan diri, “Namaku Bai, kamu siapa?”

“Aku Qin Chuan. Kamu Bai apa?” tanyaku.

Dia menggelengkan kepala dan berkata, “Kepala panti asuhan hanya bilang aku bermarga Bai, semua memanggilku Xiao Bai, aku tidak tahu nama lengkapku.”

Begitulah kami mulai saling mengenal. Sejak hari itu, dia tinggal di rumahku. Dia sangat cekatan, tidak hanya bisa memasak dan mengurus rumah, tapi juga mahir bermain alat musik, seni lukis, dan kaligrafi. Saat makan, dia memegang sumpit dengan cara yang benar, aku mengajarinya lama sampai dia bisa. Dia sering diam-diam mencuci bajuku. Aku merasa gadis ini pasti dikirim Tuhan untuk menemaniku. Saat pertama melihatnya, aku merasa sangat familiar, seperti pernah bertemu di kehidupan sebelumnya. Lambat laun kami semakin dekat dan hari-hari pun terasa sangat berarti.

Suatu hari, saat aku hendak pergi ke pasar di kota, Xiao Bai mengejarku di pintu, membawa beberapa roti kukus dalam tas kecil, lalu memberikannya padaku sambil berkata, “Hati-hati di jalan, pulang cepat ya. Aku sudah masak untuk makan malam, tunggu aku.”

“Baik!” Aku tersenyum padanya. Aku sangat ingin memeluknya, tapi dia belum mengakui aku, jadi aku hanya bisa menjaga jarak.

Awalnya, rumah ini hanya punya satu tempat tidur. Sekarang cuaca semakin dingin, dia mengajakku tidur bersama di tempat tidur yang sama. Meskipun kami berbagi selimut, ada garis batas yang tak boleh dilanggar. Aku setuju dengan itu. Setiap malam aku sangat berhati-hati karena dia sering menendang selimut. Aku menutupi dia beberapa kali. Namun belakangan ini, meski garis batas masih ada, aku tidak tahu apakah dia benar-benar tidur atau pura-pura tidur. Saat tengah malam, dia mendengkur sangat keras sampai melewati garis batas dan memelukku. Mulutnya dekat telingaku, suaranya seperti corong besar.

Setelah berjalan beberapa jam, akhirnya aku sampai di kota tengah hari. Orang-orang yang berbelanja di pasar sudah semakin sedikit. Aku masuk ke toko pakaian wanita, berpikir bahwa Xiao Bai sudah memasakkan aku banyak hal, apalagi cuaca makin dingin dan dia selalu memakai jaket tebalku yang besar, tidak terlihat seperti gadis. Aku ingin membelikannya beberapa pakaian: beberapa jaket, celana, dan sweater wol berwarna putih, karena seperti namanya, dia suka pakaian putih.

Pemilik toko cukup kukenal, dia berasal dari desa yang sama denganku. Melihat aku membeli banyak pakaian wanita, dia bertanya, “Xiao Chuan, kamu beli pakaian wanita sebanyak ini untuk pacarmu?”

Aku tersenyum dan menjawab, “Belum sekarang, tapi aku yakin dia adalah orang itu.”

Setelah membeli pakaian, aku pergi ke toko ponsel dan membeli satu ponsel pintar Huawei. Aku pikir Xiao Bai di rumah tidak punya banyak hiburan, jadi kubelikan ponsel agar dia bisa main game bersamaku. Dalam perjalanan pulang, aku juga melihat seorang kakek yang membawa seekor anjing kecil berwarna kuning. Selama bertahun-tahun, kami tidak pernah memelihara anjing di rumah. Aku bertanya dan membelinya seharga 60 yuan. Pertama, karena aku sering pergi bekerja sendirian dan hanya Xiao Bai yang di rumah, dengan adanya anjing dia tidak akan merasa kesepian. Kedua, anjing itu bisa dijaga di kandang untuk mengawasi ladang agar babi hutan tidak merusak.

Saat sampai rumah, aku tepat waktu untuk makan siang. Xiao Bai sedang memasak. Aku mengeluarkan pakaian yang kubeli. Melihatnya, dia sangat senang, tapi ekspresinya tiba-tiba berubah dan dia bertanya, “Darimana kamu dapat uang untuk beli pakaian ini?”

Aku menjawab, “Aku menjual gabah yang tidak habis kami makan sebelumnya, dapat beberapa ribu yuan, aku ingin membelikannya sebagai hadiah untukmu. Oh iya!” Kataku sambil mengeluarkan ponsel dan memberikannya padanya, “Ini hadiah untukmu, buka dan lihat apakah kamu suka.”

Xiao Bai membuka bungkus ponsel dengan ekspresi campuran antara bingung dan senang, lalu bertanya, “Ini apa?”

Pertanyaan itu membuatku terdiam.

“Ponsel! Kamu tidak pernah main ponsel sebelumnya, kan?” Aku tersenyum membalas.

Xiao Bai tersenyum bahagia dan merangkul pinggangku, “Qin Chuan, terima kasih, kamu baik sekali.”

Mendengar kata-katanya, aku merasa seperti bermimpi. Aku membalas pelukannya, “Kamu lebih baik.”

Saat kami merasakan kehangatan pertama itu, tiba-tiba anjing kecil itu menggonggong. Xiao Bai segera melepaskan pelukannya dan memeluk anjing tersebut.

“Anjing ini lucu sekali!”

Kelihatannya Xiao Bai sangat suka anjing. Aku tersenyum, “Ini cuma anjing kampung, bagaimana kalau kita beri nama Wang Cai?”

Xiao Bai meringis dan berkata, “Wang Cai terlalu jelek, panggil saja Ah Huang, bagaimana?”

“Ah Huang? Nama yang sangat kampungan!” Kataku pelan.

Xiao Bai menatapku seolah tidak mendengar dengan jelas, “Kamu tadi bilang apa?”

Untunglah dia tidak mendengar dengan jelas, jika tidak aku tidak tahu dia akan marah atau tidak. Aku tertawa canggung, “Tidak apa-apa, Ah Huang, nama itu bagus.”