Bab Tujuh Puluh: Bibi, di umur setua ini kenapa masih main aplikasi cari jodoh?

Penyanyi kampungan? Tolong panggil aku idola kalangan paruh baya. Kepolosan Pertama di Chengdu 2539kata 2026-03-06 06:59:14

Di dalam studio, Yu Ze mengeluh,
“Perusahaan Pinguin itu sungguh pelit, bilang dua lagu dibungkus cuma delapan ratus ribu, sementara Musik Emo bahkan lebih miskin, hanya mau kasih lima ratus ribu.”
Sebelumnya, saat masih di acara, ketika lagu-lagu dirilis di platform musik, pihak produksi yang membantu Zhao Mo dalam negosiasi biaya hak cipta.
Sekarang setelah mendirikan studio sendiri dan belum merekrut manajer, Yu Ze yang paling cekatan sementara mengambil alih tugas itu.
Hak cipta yang dimaksud adalah hak distribusi di platform musik. Jika nanti lagu-lagunya diaktifkan untuk akses berbayar, Zhao Mo masih harus menandatangani perjanjian bagi hasil dengan platform.
Namun untuk saat ini, demi meningkatkan popularitas, Zhao Mo tak akan mengaktifkan akses berbayar. Terlalu buru-buru hanya akan membuatnya tampak tak berpandangan jauh.
Dibandingkan harga sebelumnya untuk “Bebas Terbang” dan “Cinta Dijual Beli”, harga untuk “Terima Kasih Atas Cintamu” jelas lebih rendah. Jadi Pinguin mau memberi delapan ratus ribu saja sudah tergolong harga teman.
Mungkin karena kontroversi beberapa hari belakangan, baik Pinguin maupun Emo kurang yakin dengan lagu “Terima Kasih Atas Cintamu”.
“Orang bernama Zhou Daguan itu benar-benar cari sensasi, menyebalkan sekali.”
Bai Hao yang biasanya pendiam pun tak tahan untuk mengumpat.
Sosok bernama “Zhou Daguan” itu, terang-terangan maupun diam-diam merendahkan Zhao Mo, jelas hanya ingin menumpang tenar.
Banyak netizen yang terpengaruh olehnya, dua hari ini dunia maya ramai membicarakan Zhao Mo yang menyanyikan “Ledakan Liu Jifen” di konser Zhang Jingwan sebagai upaya cari sensasi, dan berbagai komentar itu terus memengaruhi reputasi Zhao Mo.
Fenomena menumpang ketenaran memang biasa di internet, namun cara-cara yang mengandung unsur fitnah seperti ini sungguh keterlaluan, bagaikan mencari untung dari penderitaan orang lain.
Kini sulit bagi Zhao Mo untuk bernegosiasi soal hak cipta, dan orang itu jadi biang utamanya.
Bai Hao sampai gatal gigi dibuatnya, sementara Yu Ze yang memang berasal dari dunia konten media sosial sangat paham taktik cari sensasi murahan semacam itu.
Mereka bertiga sadar, untuk saat ini memang belum ada cara untuk menghadapi badut semacam itu.
Tiba-tiba Zhao Mo bertanya, “Yu, berapa mereka tawar untuk ‘Ledakan Liu Jifen’?”
Yu Ze menjawab, “Pinguin dua ratus ribu, Emo seratus lima puluh ribu.”
Zhao Mo berpikir sejenak, akhirnya memutuskan,
“Kalau begitu, kita rilis dulu ‘Ledakan Liu Jifen’. ‘Terima Kasih Atas Cintamu’ tidak usah buru-buru.”
“Jadi, lagu itu mau diapakan?” tanya Yu Ze dengan bingung.
Zhao Mo tersenyum tipis, “Sekarang yang kurang cuma saluran eksposur, kebetulan aku punya ide bagus.”
...
Di depan komputer, Zhou Daguan menatap data statistik belakang layar Langbo dengan mulut hampir tak bisa menahan tawa.
Postingannya yang menyinggung Zhao Mo itu telah mendapat jutaan like, puluhan ribu komentar, dan ribuan kali dibagikan, membuat jumlah pengikutnya langsung bertambah seratus ribu, dan semua data itu masih terus naik.
Ada yang memuji kepribadiannya yang blak-blakan, berani bicara.
Ada juga yang awalnya hanya sekadar lewat, kini justru jadi penggemar.
Zhou Daguan benar-benar menang besar.
Zhou Daguan adalah seorang kreator konten, awalnya ia hanya menjadi blogger musik dengan cara yang jujur, namun hasilnya biasa saja, sampai suatu hari ia mengkritik lagu baru seorang penyanyi dan mendapat banyak like.
Setelah merasakan manisnya, Zhou Daguan mulai menempuh jalan cari sensasi, demi trafik ia rajin menjatuhkan karya para penyanyi baru, bahkan lama-lama ia menargetkan penyanyi yang lebih terkenal.
Melihat data Langbo yang terus naik, ia masih merasa kurang puas, kembali login untuk menulis posting baru, mencoba memanaskan suasana lagi.
Saat itu, ia mendapat telepon dari temannya.
“Daguan, aku sarankan kamu hapus saja postingmu, cukup sudah cari sensasimu sekarang.”
Temannya bekerja di Huayue Entertainment, orang dalam yang sering memberi informasi.
“Ada apa?” Zhou Daguan bingung.
“Aku juga tak tahu pasti, cuma kurasa Zhao Mo ini agak aneh, sebaiknya jangan cari masalah dengannya.”
Mendengar itu, Zhou Daguan menanggapinya dengan sinis,
“Aku malah berharap dia menanggapi, kalau sampai dia membalas, aku bisa dapat lebih banyak trafik. Sayangnya, dia penakut, sudah aku kritik begini saja tidak berani membalas.”
“Pokoknya, hati-hati saja, jaga omongan. Sudah lupa kejadian waktu itu?”
Baru sebulan lalu, Zhou Daguan mengkritik lagu seorang penyanyi terkenal terlalu keras, sampai menghina secara pribadi, keesokan harinya langsung mendapat somasi dan harus bayar ganti rugi jutaan.
“Tenang saja, Zhao Mo itu bahkan belum punya agensi, mau apa dia padaku?”
Zhou Daguan tak ambil pusing.
Di matanya, Zhao Mo hanyalah mangsa empuk yang mudah dipermainkan karena populer dan ramai diperbincangkan.
“Sudahlah, aku tahu batas,” ia menutup telepon, “lain kali kita makan hotpot bareng, ya.”
Setelah menutup telepon, Zhou Daguan melanjutkan mengetik, akhirnya mengunggah postingan satire soal Zhao Mo, menuduhnya tak serius menulis lagu dan sibuk cari sensasi dengan cara-cara kotor.
Kali ini ia lebih berhati-hati, setidaknya tidak sampai ada celah hukum seperti kasus sebelumnya.
Segera setelah diposting, jumlah like dan komentar pun melonjak.
Saat itu, Zhou Daguan menyadari ada yang menandai dirinya di grup penggemar, ia pun mengecek. Ternyata ada penggemar Zhao Mo yang memakinya.
Zhou Daguan langsung membisukan orang itu, lalu membalas dengan kata-kata kasar,
“Bocah kurang ajar? Lucu sekali, jadi fans orang seperti itu saja berani banyak omong? Kalau bukan karena menempel perempuan, dia mana mungkin bisa terkenal?”
Langsung saja seseorang di grup bertanya penasaran,
“Kak Daguan, maksudmu Zhang Jingwan? Info ini beneran terpercaya?”
Untuk pamer, Zhou Daguan mengetik,
“Gosip? Halah, aku ini orang dalam dunia hiburan, masa info sekecil itu saja tak tahu, buat apa aku hidup di sini?”
“Hebat!”
“Kak Daguan memang keren!”
...
Di depan warung bakar, beberapa pria paruh baya duduk di bangku kecil mengelilingi meja, menikmati sate dan minuman.
Seorang pria bertubuh gempal tanpa baju, perut buncit menonjol, dengan satu tangan menahan perutnya, tangan lainnya menggenggam botol bir seolah mikrofon, lalu bernyanyi lantang,
“Dulu waktu muda suka bermimpi,”
“Hati hanya ingin terus melaju.”
Salah satu temannya mengeluarkan ponsel, membuka Douyin untuk merekam, sambil ngoceh,
“Lihat nggak, lihat nggak, di sini, makan sate, nyanyi, asyik banget.”
“Ah~ berikan segelas air pelupa~”
Saat pria itu bernyanyi sepenuh hati, tiba-tiba terdengar suara keras dari Douyin yang diputar.
“Banyak sekali cowok keren di kota ini, hanya tiga detik, tanpa perlu tambah teman, tanpa obrolan canggung, bisa langsung janjian, aku menunggumu di sini…”
Bernyanyinya jadi terganggu, semangatnya hilang, ia menoleh dan melihat pelayan perempuan tua di kedai itu sedang duduk di depan pintu, sibuk menonton Douyin, volume ponselnya seperti speaker mini, sangat keras.
Pria itu mengeluh dengan suara keras,
“Waduh, Bu, nonton Douyin jangan pakai speaker, lagi pula, seusia Ibu ngapain lihat iklan aplikasi cari jodoh segala.”
Tapi ibu pelayan itu sama sekali tak menghiraukan, tetap asyik menonton video.
Pria itu jadi kesal, bangkit dan mendekatinya.
Begitu sampai, dari ponsel ibu itu terdengar suara lagu,
“Jangan tanya berapa orang yang pernah kucintai dalam hidupku.”
“Kau tak akan mengerti betapa dalam lukaku~”