Bab Dua Puluh Tujuh: Bernyanyi Sambil Berlari, Seratus Ribu Penonton di Ruang Siaran Langsung

Penyanyi kampungan? Tolong panggil aku idola kalangan paruh baya. Kepolosan Pertama di Chengdu 2951kata 2026-03-06 06:55:37

Ruang belakang tim produksi acara.

"Pak Zhou, jumlah penonton daring siaran langsung sekarang sudah menembus lima ratus ribu!" Laporan asisten itu penuh semangat.

Pak Zhou menghela napas lega setelah mendengar angka tersebut.

Sebelumnya mereka sudah memperkirakan bahwa jumlah penonton live kali ini mungkin akan melewati lima ratus ribu, itulah sebabnya ia berani melakukan pembaruan, memperkenalkan episode bertema balada rakyat yang banyak menuai pertanyaan. Ini adalah sebuah percobaan baru, dan sebelum ini, Pak Zhou juga menghadapi tekanan besar.

Kini tujuan yang diharapkan tercapai, akhirnya beban berat yang menghimpit hatinya pun sirna.

Pak Zhou menatap layar, melihat pria yang baru saja naik ke panggung, dan tak kuasa menahan senyum ramah yang sudah lama tak ia tunjukkan:

"Semua masih harus bergantung pada bintang andalan kita."

Balada rakyat yang didapat Zhao Mo sebelumnya adalah lagu berjudul "Xiao Fang". Ia sempat bimbang karena lagu ini mendapat peringkat berlian dari sistem.

Bisa dibilang sistem ini licik—dulu memang pernah menjebak Zhao Mo dan membuatnya kehilangan banyak uang. Namun sistem juga tahu diri, saat menghadapi lomba balada rakyat yang Zhao Mo sama sekali tidak khawatir, tiba-tiba muncul insting bertahan hidup dan langsung memberinya lagu balada tingkat berlian.

Melihat kembali lagu "Xiao Fang", memang pantas disebut berlian.

Tahun 90-an, musik pop sedang naik daun, semua berlomba menulis tentang mode dan kehidupan kota. Namun pada tahun 1993, tiba-tiba muncul sebuah balada cinta bernuansa pedesaan, "Xiao Fang", yang langsung merajai tangga lagu di seluruh negeri. Pada tahun itu, media bahkan dengan bercanda menyebutnya sebagai "Tahun Xiao Fang".

Apakah lagu ini hebat? Bisa menembus dominasi lagu-lagu pop urban dan keluar sebagai juara, sudah membuktikan kekuatannya.

Penonton di ruang siaran langsung mulai ramai berdiskusi.

"Ini juga karya asli Zhao Mo?"

"Dia ternyata bisa menulis balada rakyat? Gila!"

"Xiao Fang, bukankah itu nama panggilan ibuku waktu kecil?"

"Nama ini benar-benar khas Zhao Mo."

Zhao Mo mulai memetik gitar, perlahan melantunkan lirik:

"Di desa ada seorang gadis bernama Xiao Fang."

"Wajahnya cantik dan hatinya baik."

"Sepasang mata besar nan indah."

"Kepang rambutnya tebal dan panjang."

Begitu lirik itu dinyanyikan, penonton seketika tertegun dan mulai berkomentar.

"Liriknya terlalu gamblang, tidak ada nuansa sama sekali."

"Menurutku kalah jauh dari 'Toko Kelontong'."

"Kukira Zhao Mo akan menulis balada yang bagus, ternyata dia masih saja main-main. Lirik sesederhana ini adik kelasku yang masih SD juga bisa bikin!"

Para penonton yang tadinya menanti Zhao Mo berinovasi lagi, jadi kecewa. Menurut mereka, kali ini Zhao Mo benar-benar tampil biasa saja.

Di kursi para juri.

Zheng Deyun mengerucutkan bibir, mengerutkan alis. "Entah kenapa, aku merasa lagu ini tidak sesederhana itu."

"Mari kita dengarkan dulu," ujar Zhang Jingwan tenang, pandangannya tak lepas dari panggung.

Qin Kexin diam-diam melirik ke arah Zhang Jingwan di sebelahnya, melihat betapa seriusnya ia memperhatikan penampilan Zhao Mo, alisnya pun terangkat.

"Terima kasih atas cinta yang kau berikan padaku."

"Sepanjang hidupku, aku takkan melupakan."

"Terima kasih atas kelembutanmu."

"Menemani masa-masa itu bersamaku."

Liriknya memang sederhana, namun dari mulut Zhao Mo, emosi yang terkandung terdengar begitu dalam.

Ada kerinduan, ada penyesalan, sekaligus perasaan tak berdaya, pada akhirnya hanya tersisa rasa terima kasih—terima kasih pada gadis bernama Xiao Fang itu.

Sementara itu, ada sepasang ayah dan anak yang juga sedang menonton siaran langsung.

"Zhao Mo memang tak bisa menulis balada rakyat, lagunya mirip lagu anak-anak," ujar si anak, Xiao Liu, sambil menunggu pendapat ayahnya. "Ayah, menurutmu bagaimana?"

Bagi ayah Liu, ini pertama kalinya menonton acara idola bersama putrinya. Putrinya datang demi idolanya, sementara beliau ingin menonton Zhao Mo.

Ayah Liu sangat menyukai lagu "Memohon pada Buddha" milik Zhao Mo. Belakangan ini, ada yang membuat versi DJ-nya, dan beliau benar-benar jatuh cinta, sampai membeli seperangkat speaker khusus untuk mendengarkan setiap hari di rumah.

Karena ayah Liu tak juga menjawab, sang anak menoleh dan mendapati ayahnya melepas kacamata baca sambil mengusap mata.

"Ayah, kenapa?" tanya sang anak heran, ia melihat ayahnya seperti sedang menahan tangis.

"Tak apa, tadi ada debu masuk mata," jawab ayah Liu, mengenakan kembali kacamatanya.

"Benar-benar tak apa?"

"Tak apa."

Baru saat itu putrinya merasa lega, namun ketika ia kembali menatap layar komputer, terdengar ayahnya menghela napas panjang.

"Ketika muda dulu, Ayah juga pernah mengenal seorang gadis bernama Xiao Fang. Tapi kemudian Ayah dan Kakekmu kembali ke kota. Kami memang saling berkirim surat beberapa tahun, tapi akhirnya dia menikah dengan pemuda sekampung."

Nada suara ayah Liu penuh penyesalan. Lagu Zhao Mo membangkitkan kenangan yang selama puluhan tahun terkubur di hatinya.

"Andai dulu Ayah tetap tinggal di desa, atau membawa dia ikut bekerja di kota, mungkin saja..."

"Ayah, sudahlah!" tiba-tiba sang anak menyela.

"Ada apa?" Ayah Liu kebingungan, tiba-tiba merasakan hawa dingin menusuk dari belakang. Ia menoleh perlahan, dan mendapati istrinya yang baru selesai mencuci piring berdiri di pintu, menatap tajam padanya.

"Sufen!"

"Bagus sekali kau, Liu Guodong! Sudah setua ini masih ingat perempuan lain, memangnya kau mau mencari gara-gara?!"

Ibu Liu, dengan marah mencabut celemek dan melemparkannya ke lantai.

"Setiap hari aku cucikan pakaianmu, masakkan makananmu, melayanimu dengan baik, tapi di hatimu masih ada perempuan lain!"

Ibu Liu, yang juga sudah berumur, matanya mulai memerah.

Ayah Liu berdiri dan buru-buru menjelaskan, "Sufen, dengarkan penjelasanku, aku hanya..."

Belum sempat selesai, sebuah tamparan mendarat mesra di pipinya.

Lagu "Xiao Fang" hampir mencapai akhir.

"Terima kasih atas cinta yang kau berikan padaku."

"Sepanjang hidupku, aku takkan melupakan."

"Terima kasih atas kelembutanmu."

Zhao Mo menyelesaikan penampilannya, menunggu komentar para juri.

"Apakah lagu ini juga ciptaanmu sendiri?" tanya Liu Chenxin, kali ini ia yang lebih dulu angkat bicara.

Zhao Mo mengangguk, "Benar."

Setelah mendapat jawaban itu, Liu Chenxin melanjutkan, "Meski kamu menyanyikannya dengan penuh perasaan, tapi lirik lagu ini terlalu sederhana, kurang mendalam, sehingga efek keseluruhannya jadi berkurang, jadi aku hanya bisa memberi nilai enam."

Liu Chenxin memuji lalu mengkritik, di permukaan mengakui kemampuan vokal Zhao Mo, namun sebenarnya ingin menjatuhkan lagu "Xiao Fang" habis-habisan.

Ini juga memperkuat citranya sebagai juri yang tegas—memuji saat pantas dipuji, mengkritik saat perlu. Dengan begitu, di mata publik ia terlihat objektif.

Dia juga tidak khawatir Zhao Mo akan lolos, karena menurutnya lagu "Xiao Fang" benar-benar tidak layak. Ia yakin juri lain juga akan memberi nilai rendah, mungkin malah lebih rendah darinya, sehingga tidak akan ada yang menuduhnya sengaja menekan Zhao Mo.

Terlihat betapa liciknya Liu Chenxin.

Saat Liu Chenxin diam-diam tersenyum puas, tiba-tiba Zheng Deyun di sebelahnya berseru:

"Aku beri sembilan!"

Semua orang terkejut.

Di ruang belakang tim produksi, asisten berlari tergesa-gesa ke sisi Pak Zhou.

"Pak Zhou, gawat! Jumlah penonton daring turun seratus ribu! Dan masih terus menurun!"

"Apa?!" Pak Zhou sontak berdiri dari kursinya.

"Tolong lihat komentar-komentar di layar," ujar asisten terengah-engah.

Di ruang siaran langsung.

"Aduh, ayahku setelah dengar 'Xiao Fang' jadi nostalgia mantan pacar, ibuku tahu dan mereka bertengkar!"

"Orang tuaku juga bertengkar."

"Ibuku bahkan membanting ponsel ayahku!"

Melihat komentar-komentar itu dan data di belakang layar, Pak Zhou hanya bisa menghela napas panjang.

"Berarti penonton paruh baya dan lansia malah ribut setelah dengar lagu Zhao Mo? Tapi kenapa data menunjukkan sebagian penonton muda juga keluar dari live?"

Pak Zhou terkejut sekaligus bingung, kemudian ia membaca komentar berikut:

"Kalian anak-anak berbakti, kenapa tidak menengahi orang tua bertengkar, malah sempat-sempatnya nulis komentar?"

"???"

"Hahaha, lucu sekali... Astaga, ibuku baru saja menelepon, katanya ayah mau cari Xiao Fang!"

Asisten di sampingnya berbisik lemah, "Orang tua bertengkar, anak memang sebaiknya menengahi."

Pak Zhou hanya bisa pasrah.

Ini benar-benar insiden siaran langsung!