Bab Tujuh Puluh Sembilan: Membuat Para Veteran Dunia Musik Bertekuk Lutut!

Penyanyi kampungan? Tolong panggil aku idola kalangan paruh baya. Kepolosan Pertama di Chengdu 2623kata 2026-03-06 07:00:23

“Dunia fana yang penuh gelora, cinta yang dalam dan gila, pertemuan dan perpisahan memang ada waktunya, biarkan setengahnya tetap sadar, setengahnya lagi mabuk...”

Wang Yue menikmati lirik lagu itu, matanya memancarkan kegembiraan yang tak terbendung.

“Bagus, liriknya benar-benar pas!”

Ia menoleh ke asistennya, tampak agak bersemangat:

“Ada contoh lagunya?”

Lirik yang bagus memang penting, tapi yang paling utama tetap harus mendengarkan hasilnya jika diiringi musik dan dinyanyikan.

Asisten menggeleng pelan dan bertanya:

“Sutradara Wang, bagaimana kalau saya hubungi mereka lagi, minta mereka kirimkan demo?”

“Baik.” Wang Yue mengangguk.

Tak lama setelah asisten keluar, pintu ruangan kembali terbuka.

Direktur musik masuk dengan senyum, seraya berkata:

“Sutradara Wang, coba tebak siapa yang saya bawa.”

Wang Yue menoleh ke atas, dan ketika melihat pria di belakang direktur musik, ia segera berdiri menyapa:

“Aduh, Guru Zhou, kenapa Anda datang kemari?”

“Sutradara Wang, jangan panggil saya guru, itu terlalu berlebihan,” jawab pria itu dengan rendah hati.

Namanya Zhou Jian, seorang musisi senior dari dunia musik Tionghoa.

Dengan sambutan hangat dari Wang Yue, direktur musik dan Guru Zhou pun duduk bersama.

“Sutradara Wang, waktu saya menghubungi Guru Zhou, kebetulan beliau sedang di Ibukota, dan beliau juga sedang luang, jadi saya sengaja mengajaknya untuk membantumu. Kebetulan beliau juga punya lagu yang sangat cocok dengan tema film kita,” kata direktur musik sambil tersenyum.

Wang Yue tampak terkejut dan berkata:

“Terima kasih banyak, Guru Zhou, bahkan bersedia datang langsung.”

“Tidak, tidak, dan lagipula belum tentu laguku cocok untukmu. Aku hanya datang untuk meramaikan saja.”

Sikap Zhou Jian sangat rendah hati.

“Ah, Guru Zhou, saya mana berani memilih-milih lagu Anda?”

Ucapan Wang Yue ini sebenarnya bukan sekadar basa-basi.

Kemampuan Guru Zhou Jian memang luar biasa. Puluhan tahun lalu, ketika film dan serial bela diri sedang populer, hampir semua lagu tema serial dan film itu dinyanyikan olehnya.

Pada masa itu, lagu-lagu tema film dan serial benar-benar dikuasai oleh Zhou Jian, bahkan penonton sering bercanda menyebutnya sebagai ‘langganan tetap lagu tema serial TV’.

Dalam urusan lagu bernuansa bela diri, keahlian Guru Zhou Jian memang tak tertandingi.

Saat direktur musik sedang memasang flashdisk ke komputer untuk memutar lagu Guru Zhou Jian, pintu ruangan kembali terbuka dan asisten masuk dengan tergesa-gesa.

“Sutradara Wang, demo lagu ini sudah dikirimkan, silakan dengarkan.”

Saat asisten melihat ada orang lain di ruangan, ia tertegun sejenak.

Setelah Wang Yue melotot ke arahnya, ia cepat-cepat membungkuk meminta maaf:

“Maaf, maaf.”

Setelah meminta maaf, ia hendak keluar.

Namun Guru Zhou Jian yang ramah berkata sambil tersenyum:

“Kau datang untuk mengantarkan lagu untuk Sutradara Wang, kan? Cepat sini.”

Wang Yue segera ikut menengahi, “Tadinya aku sangat cemas soal lagu tema film, tapi karena Guru Zhou sudah datang, rasanya tidak perlu lagi mendengarkan lagu lain.”

Ia melambaikan tangan, memberi isyarat agar asisten pergi.

Tak disangka, Guru Zhou Jian berkata:

“Sutradara Wang, jangan begitu. Membuat musik itu tidak mudah, lagipula mendengarkan demo sebentar saja tidak memakan waktu banyak. Kalau memang lagunya bagus, aku juga bisa membantumu menilai.”

Asisten melirik ke arah Sutradara Wang. Setelah mendapat lampu hijau, ia dengan hati-hati membawa laptop ke meja, memutar demo, lalu mundur ke samping.

Intro lagu mulai terdengar, jelas bahwa demo ini dibuat dengan terburu-buru dan kualitasnya agak kasar.

Sepertinya rekaman ini dilakukan dengan menggunakan speaker dan perangkat sederhana seperti ponsel.

Setelah intro berlalu, sebuah suara pria mulai bernyanyi.

“Langit dan bumi luas, manusia hanya sekilas berlalu.”

“Ombak datang silih berganti.”

“Cinta dan dendam, hidup dan mati, siapa yang bisa menyingkap segalanya?”

Ketika mendengar bagian awal ini, Wang Yue dan direktur musik menunjukkan ekspresi terkejut.

Bahkan Guru Zhou Jian yang tadinya tersenyum, kini perlahan menjadi serius, matanya fokus, karena ia mulai benar-benar mendengarkan lagu itu.

Hanya dari beberapa baris awal, ia sudah bisa merasakan bahwa lagu ini tidak biasa.

“Dunia fana yang penuh gelora, cinta yang dalam dan gila.”

“Pertemuan dan perpisahan memang ada waktunya.”

“Biarkan setengahnya tetap sadar, setengahnya lagi mabuk.”

“Setidaknya dalam mimpi, ada dirimu yang mengikuti.”

Ketika lagu mencapai bagian ini, raut serius di wajah Zhou Jian perlahan berubah, sorot matanya memancarkan keterkejutan yang sulit ia sembunyikan.

“Waktu tak tahu betapa banyak duka di dunia ini.”

“Mengapa tidak jalani hidup dengan santai dan bebas!”

Demo selesai sampai di sini.

Tampak Guru Zhou Jian, di bawah tatapan semua orang, mencabut flashdisk berisi lagunya sendiri dari komputer milik direktur musik.

Saat direktur musik yang kebingungan hendak bertanya, Guru Zhou Jian menghela napas dan berkata:

“Setelah mendengarkan lagu ini, saya rasa tidak perlu lagi memutar laguku.”

“Guru Zhou, ini...”

Wang Yue dan direktur musik hendak membujuknya.

“Tidak, tak perlu membujukku lagi,” Zhou Jian menggeleng dan berkata dengan jujur, “Saya tahu betul kualitas lagu ini. Laguku, dibandingkan dengan lagu tadi, jaraknya masih jauh.”

Kata-katanya jelas menunjukkan bahwa ia sangat terkesan, sekaligus memberikan pujian tinggi bagi lagu itu.

Setelah itu, Zhou Jian penasaran bertanya pada Wang Yue:

“Sutradara Wang, siapa pencipta lagu ini? Siapa penyanyinya?”

Ia tak bisa menebak suara siapa itu.

“Seorang penyanyi bernama Zhao Mo, lagu ini sepertinya ciptaannya sendiri,” jawab Wang Yue apa adanya.

“Zhao Mo? Penyanyi baru itu?”

Zhou Jian tampak terkejut begitu mendengar nama Zhao Mo, jelas ia cukup mengenal Zhao Mo.

Kemudian ia bertanya lagi:

“Lalu, apa judul lagunya?”

Wang Yue melirik laptop dan menjawab, “Menjalani Hidup dengan Bebas.”

“Nama yang bagus.” Guru Zhou Jian memuji, lalu berkata, “Mulai sekarang aku akan memperhatikan lagu ini.”

Setelah berkata demikian, Guru Zhou Jian berdiri.

“Lagu ini sangat cocok dengan film Anda, Sutradara Wang... Saya rasa Anda sudah menemukan lagu tema terbaik, jadi saya tidak akan mengganggu lagi.”

Guru Zhou Jian berpura-pura hendak pergi.

Wang Yue dan direktur musik buru-buru menahan, tapi tidak bisa membatalkan niat Guru Zhou Jian yang sudah bulat.

Setelah mengantar Guru Zhou Jian, Wang Yue kembali ke laptop dan memutar demo “Menjalani Hidup dengan Bebas” berulang kali.

Hatinya benar-benar bergejolak, penuh semangat.

Seperti yang dikatakan Guru Zhou Jian, lagu ini benar-benar sempurna, tingkat kecocokannya dengan tema film “Mabuk di Sungai Panjang” sangat tinggi, sulit bagi lagu lain untuk menandinginya.

Jika lagu ini digunakan sebagai lagu tema utama untuk promosi, hasilnya pasti luar biasa.

Tadinya meminta asisten menghubungi Zhao Mo hanya sekadar mencoba peruntungan, tak menyangka justru mendapat kejutan sebesar ini.

Bagaimana mungkin ia tidak senang?

Di saat yang sama, ia juga merasa ngeri karena sempat meremehkan Zhao Mo. Kalau saja Guru Zhou Jian tidak mendengarkan demo ini, bisa jadi ia sudah menentukan kerja sama dengan Guru Zhou, dan berarti ia akan melewatkan lagu luar biasa ini.

Wang Yue segera memberi perintah pada asisten:

“Cepat hubungi Zhao Mo, lagu ini harus kita dapatkan!”