002 Tempat tidur nomor 42
Di dalam kamar rumah sakit, suasana benar-benar sunyi walau sebenarnya banyak orang berdiri di sana: suami曦和, mertua laki-laki dan perempuan, serta dua adik ipar perempuan. Setiap orang tampak tak bersahabat. Akhirnya, sang mertua laki-laki lebih dulu keluar dari kamar, disusul yang lain. 丁子由 menutup pintu kamar, lalu terdengar suara teguran dari kakak perempuan pertamanya, “Kak, sudah kubilang suruh kakak ipar lakukan USG, cek dulu jenis kelamin bayi, sekarang sudah terlambat.”
“Memeriksa jenis kelamin itu melanggar hukum,” adik perempuan kedua berbisik.
“Kalau punya uang, segalanya bisa diatur,” kakak pertama segera membalas. Suaranya keras dan tubuhnya pun tinggi, jauh melebihi adiknya, seperti kepercayaan dirinya yang selalu lebih kuat. Semua itu karena ia menikah dengan suami kaya yang berbisnis, sementara adik kedua sedang berseteru dengan suaminya yang miskin, bekerja di jasa logistik kantor pos.
“Kalau ketahuan bayi perempuan, mau suruh kakak ipar gugurkan?” adik kedua juga membantah pelan.
“Sekarang sudah tidak bisa digugurkan.” Kakak pertama menjawab, lalu dengan suara sepatu haknya ia berjalan keluar, punggungnya tampak penuh kemarahan.
Mertua曦和 pun keluar, punggung mereka juga menunjukkan kekesalan. Adik perempuan kedua menoleh pada 丁子由, wajahnya penuh rasa takut. “Kak, jaga baik-baik kakak ipar dan keponakanku, aku pergi dulu.”
丁子由 mengangguk, menenangkan adik kedua, “Jangan bertengkar dengan kakakmu, dia memang suka menonjol dan ingin semua orang menuruti kemauannya. Banyak-banyaklah memujinya, jangan berlawanan.”
“Aku mana berani?” Sejak kecil hingga dewasa, ia selalu kalah oleh kakaknya dan sudah terbiasa. Ia tersenyum pahit lalu mengejar kakak, ayah, dan ibunya.
丁子由 menatap lorong yang sunyi, hatinya terasa kosong, seolah ada sesuatu yang tidak beres. Sampai ia membuka pintu kamar dan masuk kembali, pandangannya tertuju pada ranjang bayi, barulah ia sadar: ketidaknyamanan itu karena曦和 telah melahirkan anak perempuan untuknya.
曦和 sudah terbangun. Percakapan di kamar tadi didengarnya jelas, jadi ia hanya berpura-pura tidur untuk menghindari rasa canggung. Kini, ia membuka mata. Bius belum sepenuhnya hilang, pompa analgesik masih terpasang di kateter tulang belakangnya. Walau sadar, ia belum bisa bangun, hanya bisa berbaring dan memandang丁子由.
丁子由 berkata, “Kenapa menatapku begitu? Melahirkan anak perempuan, reaksi ayah dan ibu sudah wajar, itu salahmu tidak menuruti kata-kataku.”
“Maksudmu menuruti kata-katamu atau kakak perempuanmu?”曦和 balik bertanya.
Selama kehamilan,丁子由 selalu bertengkar dengan曦和 karena ia enggan memeriksa jenis kelamin bayi. Ini semua ide kakak pertamanya. Kakak perempuan pertama beralasan demi membahagiakan mertua,曦和 harus melahirkan anak laki-laki untuk keluarga丁. Adik kedua pernah tak sengaja mengungkapkan bahwa jika diketahui曦和 mengandung anak perempuan, akan digugurkan.
Tak heran丁子由 selalu memaksanya melakukan pemeriksaan jenis kelamin, dan setiap曦和 menolak,丁子由 bertengkar dengannya. Ternyata keluarga丁 telah merencanakan semuanya diam-diam.
曦和 merasa amat pilu, ternyata ia telah menikah ke keluarga seperti itu, seperti domba masuk ke mulut harimau, jadi sasaran perhitungan orang lain.
Namun, apapun yang dikatakan sudah terlambat. Sudah menikah, sudah hamil, tidak ada jalan kembali, apalagi dulu selain menikah dengan丁子由,曦和 memang tidak punya pilihan lain yang lebih baik.
“Kau bahkan tidak bisa memberiku anak laki-laki, masih berani membantah, siapa yang memberimu keberanian?”丁子由 meninggikan suara, membuat bayi di ranjang menangis keras.
Hati曦和 langsung terasa perih, tapi ia tak bisa bergerak, tak punya tenaga untuk menggendong bayi, hanya bisa mendengar tangisan itu sambil hatinya terasa seperti disiram minyak panas.
Ternyata, menjadi seorang ibu rasanya seperti ini!
Ketika anak masih dalam kandungan, dan setelah anak lahir, perasaan seorang ibu benar-benar berbeda, jauh lebih mengikat hati.
“Dia menangis, tolong peluk dan tenangkan dia!”曦和 memohon pada丁子由.
丁子由 mendekat, menatap bayi di ranjang dengan malas, lalu membiarkannya.
曦和 berkata, “Dia pasti lapar. Kau bawa susu formula? Buatkan untuknya.”
Karena melahirkan secara mendadak sebelum waktu perkiraan,丁子由 tidak membawa perlengkapan yang sudah disiapkan.
曦和 sudah mengulang permintaannya dua tiga kali,丁子由 tetap tak bergerak.曦和 jadi kesal, air mata tak kuasa mengalir, “Kau begitu tidak suka anak perempuan, waktu masih dalam kandungan tidak digugurkan, sekarang bunuh saja, sekalian bunuh aku juga…”
Tangisan anak perempuan, teguran istri, tekanan dari orang tua dan kakak perempuan... membuat丁子由 benar-benar frustrasi, ia membanting pintu dan pergi. Sebenarnya ia pergi membeli susu formula, tapi曦和 mengira ia meninggalkan mereka berdua, sehingga ia menekan bel panggilan di samping tempat tidur.
Sialnya, di ruang perawat tidak ada satupun perawat.
Bel panggilan terus berbunyi, membangunkan dokter di kantor sebelah, yaitu钟楚楼. Ia melihat nomor tempat tidur yang memanggil, ternyata pasiennya, 42曦和.
Seorang ibu yang sama marganya dengan dirinya.
钟楚楼 segera menuju kamar曦和.
Membuka pintu, ia melihat bayi menangis, ibu berjuang ingin bangkit dari tempat tidur.
“Jangan bergerak!”钟楚楼 melangkah cepat ke ranjang bayi, mengangkat bayi, lalu menenangkan曦和, “Kau baru selesai operasi, belum boleh bangun, kalau lukanya terbuka bisa berbahaya.”
Sambil berkata, ia menepuk bayi dengan lembut, ajaibnya bayi langsung berhenti menangis.
Melihat钟楚楼,曦和 seperti menemukan sandaran, kecemasan dalam hatinya langsung reda.
Ia berbaring di ranjang dan berterima kasih pada钟楚楼. “Terima kasih, Dokter.”
“Saya bermarga钟.”
曦和 mengangguk, ia ingat namanya. Beberapa jam lalu, di ruang tunggu persalinan,钟楚楼 datang dengan pakaian operasi, membisikkan namanya di telinga曦和.
“Aku tahu, namamu钟楚楼.”曦和 tersenyum pada钟楚楼. Senyumnya tipis, tapi bagi钟楚楼, wajah pucat dan lemah曦和 membuat senyum itu terasa sangat indah, entah apa teori estetika di baliknya.
“Apakah dia lapar?”曦和 bertanya.
“Belum pernah makan apapun?”钟楚楼 juga bertanya.
“Aku lupa membawa susu formula,”曦和 merasa bersalah.
“Sudah keluar ASI? Biasanya ibu setelah melahirkan langsung bisa mengeluarkan kolostrum, walaupun jumlahnya sedikit, tapi sangat bernutrisi dan bermanfaat untuk pertumbuhan serta daya tahan bayi. Jadi setelah melahirkan harus segera menyusui...”
Saat钟楚楼 bicara panjang lebar, ia melihat pipi曦和 mulai memerah.
Bagi钟楚楼, itu masalah profesional, tapi bagi曦和...
Sebenarnya penjelasan seperti itu sudah sering钟楚楼 sampaikan pada banyak ibu, tapi entah mengapa kali ini ia merasa canggung juga.
“Tolong bawa bayinya ke sini,”曦和 mengulurkan tangan ke arah bayi. Satu tangan lainnya masih terpasang infus.
钟楚楼 mengangguk, membawa bayi ke曦和.
丁子由 kembali ke kamar, melihat seorang dokter laki-laki berdiri di dalam, mengenakan jas putih, tubuh tinggi tegap, alis tajam dan sorot mata cerah, sangat tampan.丁子由 mengerutkan dahi. Di ranjang,曦和 miring, beberapa kancing baju pasien terbuka, bayi dalam pelukan sedang menikmati ASI.
曦和 menyusui di depan seorang pria asing,丁子由 langsung naik darah.
“Siapa kamu? Kenapa ada di sini?”丁子由 berjalan cepat ke dalam kamar, membentak keras. Suaranya kembali membuat bayi menangis.
“子由, kenapa berteriak? Itu dokter钟!”丁子由 membuat曦和 merasa malu.
丁子由 tidak peduli entah dokter “Timur” atau “Barat”, ia hanya ingin tahu kenapa钟楚楼 ada di kamar曦和 dan melihat曦和 menyusui.
“Halo, saya dokter kandungan曦和, nama saya钟楚楼.” Dibanding丁子由 yang penuh amarah,钟楚楼 seperti embun pagi yang dingin, sopan dan santun.
Mendengar钟楚楼 memperkenalkan diri,丁子由 langsung terkejut: jadi, orang yang membantu persalinan istrinya adalah dokter laki-laki!